身后传来脚步声，那是木屐的清脆声音——并非现代工艺那种廉价塑料叩击地面的生硬声响，而是真正用上好桧木材雕琢、底部包着防滑锡片的传统和式木屐。鞋齿敲打在地板的节奏极富韵律，先是一声轻而脆的“嗒”，接着是略沉实的“笃”，间隔精准得仿佛能掐着节拍。每一步都带着花魁特有的矜持与妖娆：足尖落地时轻柔如踏云，脚跟落下时却又带着不容忽视的重量，让整个行走的姿态呈现出一种欲拒还迎的矛盾张力。那声音渐渐近了，停在身后三步的位置，然后是一阵布料与空气摩擦的窸窣——吉原椿姬正在行礼，和服的宽袖拂过，袖口用金线绣着的椿花暗纹在廊灯下闪过一瞬的流虹。
徐鹏煊没有回头。他背对着玄关敞开的拉门，刚沐浴后的水汽还在肌理间蒸腾，赤足踩着的榻榻米传来微凉的草腥气。他故意保持着背对的姿势，将整个毫无防备的后背暴露给来者——这是一种无声的宣示，宣告着此时此刻这栋宅邸、这片空间、乃至面前这个女人的所有权归属。浴袍的腰带松垮地系在胯间，深蓝色的绸缎料子在腰侧打了个简单的平结，随着他胸腔缓慢起伏的动作，结头垂下的流苏也跟着轻颤。他能感觉到身后那道目光正沿着他的脊柱缓缓下滑，经过肩胛骨的轮廓，扫过后腰凹陷的弧度，最终定格在臀部与大腿交汇的阴影处。那目光里没有羞涩，只有一种被驯化后的、近乎本能的臣服与讨好。
接着，一缕香风投来。那不是香水店里能买到的工业香精味，而是真正的、属于花魁的“匂い袋”——用沉香、伽罗、白檀等上等香木细细碾碎，混合晒干的梅枝、樱叶、栀子花瓣，再滴入几滴麝猫香腺的分泌物，用丝绵包裹后缝进和服内侧的暗袋里。随着体温的焙烘，香气会从织物纤维间丝丝缕缕地溢出，初闻是木质调的沉静，随即转化为花香的靡艳，最后留在鼻腔深处的竟是种近乎奶脂的甜腻。此刻这香气正从身后飘来，先是若有若无地缠绕在鼻尖，接着浓度骤然提升——吉原椿姬已经跪坐了下来，膝盖抵住他小腿后侧的腓肠肌，那片肌肤刚被热水浸泡过，毛孔舒张，对温度的变化格外敏感。他能清晰感觉到她膝盖骨透过薄薄一层和服布料传来的、略低于体温的微凉，以及膝盖上方那片大腿内侧软肉所蕴含的温热肉感。两种温度以他小腿为界，形成了奇异的冷暖分层。
然后，两只灵巧的小手探了过来。左手先触碰到他浴袍的腰带，指尖的触感冰凉而柔滑——那是常年弹奏三味线、练习茶道所养成的、指甲修剪得圆润整齐的艺伎之手。拇指与食指捏住腰带平结的尾端，轻轻一抽，那个本就松散的打结便顺势滑开；右手随即跟上，五指张开成扇形，自下而上地抚过他小腹肌肉的沟壑，掌心所过之处，能清晰感觉到腹直肌块状凸起的硬度与腹外斜肌纤维走向的纹路。她的动作极慢，慢到能把每一寸皮肤的触感都放大到极致：指腹按压时皮肉微微下陷的弹性，掌根碾过耻骨上方时骨性结构坚硬的触底感，指甲边缘偶尔刮过腹股沟敏感区域时带来的、电流般的细微刺痛。随着腰带彻底松开，浴袍的前襟向两侧滑落，布料摩擦过乳头的钝感让徐鹏煊喉间溢出一声闷哼——不是因为快感，而是因为这种被服务、被取悦、被当做神明般供奉的掌控感。
