雨季的小县城，像被一层永远散不去的灰雾笼罩着。
街道上水洼反射着昏黄的路灯，行人稀少，空气中弥漫着泥土和湿润的青草味。
林平提着两杯热腾腾的黑糖奶茶，从奶茶店的柜台走向窗边的座位。
他的女朋友已经坐在那里，目光投向窗外，显得有些心不在焉。
店里的空调开得很低，玻璃窗上凝结着密密麻麻的水珠。林平把其中一杯推到女朋友面前，坐下后随意问道：“怎么了？看起来不太高兴。”
女朋友摇头，目光仍旧停留在窗外：“刚刚有个很漂亮的姐姐，在窗外呵气，给我画了一个笑脸。三笔，很简单，却很可爱。”
林平顺着她的目光看去，窗玻璃上果然有一个用手指画出的简单笑脸，现在已经开始慢慢淡去。
他心里微微一动，那身影似乎有些熟悉——娇小、白得发亮、动作利落却带着一种寡淡的优雅。
“可能是路过的阿姨吧。”林平随口说了一句，心里却涌起一丝异样。
他没有多想，把注意力转回女朋友身上。
两人是高中同学，早恋在高三这个节骨眼上本就见不得光，但林平成绩优异，老师和家长都睁一只眼闭一只眼。
奶茶店离学校不远，是他们周末常来的地方。
店员是个爱八卦的小伙子，每次看到他们都会笑着问一句“约会啊？”林平以前觉得这问题很无聊，现在却莫名有些心虚。
付钱的时候，他数着一沓零钱，最大的面额也不过十元。
父母离婚后，家里经济紧张，母亲刘璐一个人撑着，零用钱自然不多。
但林平不想让女朋友等太久，更不想让她看出自己的窘迫。
取了单，他端着两杯奶茶走向窗边。女朋友依旧望着外面，心不在焉。林平坐下后，试图转移话题：“今天补习班怎么样？”
女朋友摇头：“还好。你呢？”
林平敷衍了几句，心里却总想着窗外那个画笑脸的身影。
那身影太像母亲了——34岁的刘璐，前舞蹈演员，身材娇小却韵味十足，一头长发常盘成髻，玫瑰般顶在脑后。
她皮肤白得几乎透明，总被人说没有气血。
从背面看，像个邻家少女，窄肩、瘦胳膊、紧致的腰肢，只有看向臀围时，才显露出少女不该有的丰盈。
林平摇了摇头，觉得自己想多了。母亲是“冰山小姐”，冷淡寡言，怎么会无聊到在陌生窗户上画笑脸？
奶茶喝到一半，女朋友突然说起了学校八卦，林平心不在焉地附和着，目光却忍不住又飘向窗上的笑脸。它像在对他微笑，直到雾气渐渐淡去。
回到家时，天已经完全黑了。林平推开门，一股熟悉的饭菜香味扑面而来。
客厅灯亮着，餐桌上摆着几道家常菜，上面扣着碗，显然是母亲等了很久。
“妈，我回来了。”林平换了鞋，声音尽量平静。
书房里传来轻微的动静。
刘璐盘腿坐在窗边的高脚凳上，单手捧着一本书，另一只手倚着窗户，姿态文静得像一幅画。
她穿着一件灰色背心和黑色热裤，大拖鞋摇摇欲坠地挂在脚尖上。
灯光下，她的皮肤白得发亮，几缕散落的发丝贴在脖子上。
“饭在桌上。”刘璐淡淡地说了一句，没有抬头。
林平应了一声，坐到餐桌前。
母亲离婚后，父亲几乎消失，家里只剩他们母子。
母亲严厉，却在细节里藏着温柔——比如今天这几道菜，都是林平爱吃的。
吃饭时，林平偷瞄母亲。
母亲从书房出来，热了热菜，又盘腿坐回高脚凳上看书。
她的腿很白，盘腿时足弓微微弯曲，脚掌泛着健康的粉红。
林平心里涌起一丝异样，赶紧低下头。
夜渐渐深了。
