（时间线：酒店玄关之后 · 露露送粥之前）
周六深夜。
邵阳不记得自己是怎么回到房间的。唐硕出去了，按惯例天没亮前不会回来。
他没有开灯，就这样坐在黑暗中，把脸埋进手掌里。
他应该解释。
刚才那一场并不是“对不起”三个字就能了事的。
但每一个理由说出来都像是在找借口。
凌晨四点，他看着置顶的聊天框，手指悬在键盘上方，却依旧什么都说不出来。
解释太像掩饰，而且他根本不确定严雨露会不会想听他为何如此莫名其妙。
她可能只是觉得“今晚互助了一下”，然后翻个身就睡了。她可能根本不在乎他为什么来、为什么走。
她从来没有问过。
他把手机扣在床头柜上，屏幕朝下，像要把那些没发出去的消息一起压住。
周日。
一夜无眠。
餐厅还没开始供应早餐，他就已经坐在了靠窗位置，目光一直盯着餐厅入口。
但等到餐厅开始收餐，严雨露都没来吃早餐。
中午在大堂集合的时候，他终于看见她了。她从电梯里走出来，头发披在肩上。姜云起打从她一出来，就跟在她身边叨叨。
她看起来……没什么不一样。那晚对她来说，是不是真的没什么？
午餐时间，她在吃饭，姜云起在说话，手在空中比划。她偶尔点一下头，偶尔嘴角动一下。
她看起来和平时一样。没有困惑，也没有不开心，完全没有那些他以为可能会有情绪。
什么都没有。她根本不在乎。
他坐在餐厅另一头，面前的饭一口没动。
去机场的大巴上，姜云起又坐在她旁边。他坐在最后一排，只能看见她的背影。他把帽子压得更低，然后闭上了眼睛。
飞机落地后他走在队伍最前面，没有回头。唐硕说他的眼睛红得可怕，他把帽檐又往下拉了半寸，快步走向出口。
这晚他还是一样难以入睡。一闭眼，脑子里就自动回放那晚玄关的每一个细节。那些画面太清楚了，清楚到他的身体开始有反应。
他的手指搭在裤腰边缘，犹豫了很久，然后缩回了手，把脸埋进枕头里。
他做不到。
以前他可以。那些年里，他无数次在深夜想着她，自行解决那种无处安放的渴望。但那些都是想象，是他大脑编造出来的、隔着一层纱。
现在他有了真实的记忆。他知道她在他身下是什么表情，知道她高潮时身体会怎么弓起来，知道她叫“邵阳”的时候声音会碎成几截。
那些记忆太珍贵了，珍贵到他觉得用“发泄”的方式去触碰它们，都是一种亵渎。
他翻了个身，蜷起来。整晚没有再动。
周一。
上午回到训练馆时，他决定不再想了。
他应该专注训练。这是他的本职，是他唯一擅长的事。杀球时速、卧推重量、核心力量，这些是可控的。这些不会因为他想她而变差。
他走进力量房，杠铃片一片一片地加。他想冲一个新的卧推PB，用身体上的疲惫把脑子里那些画面压下去。
他躺下来，握住杠铃杆，深吸一口气。第三下时，他的余光扫到了门口。
严雨露走进来了。
她穿着训练服，头发扎成马尾。她的视线还没有触及他，但她就站在他视线边缘的位置，弯腰调整器械的坐垫。
他的注意力散了。杠铃从最高点下落的时候，他的左肘弯了一下，杠铃往一侧倾斜。
“操！”唐硕从旁边冲过来，帮他托住了杠铃，“你他妈不要命了？”
