她身体一软，整个人直直地往前倒，额头上的冰袋滑落，掉在地毯上发出闷响。
许知越眼疾手快，立刻跨步上前，揽住她纤细的腰，将她跌跌撞撞的重量全部接进怀里。
怀里的人轻得像一团火，烫得他心口发慌。
他皱起眉，打横将她抱起，走向沙发。
她的头靠在他的肩窝，灼热的呼吸喷在他的颈侧，带着一股病中的甜腻气息。
他轻轻将她放在沙发上，拉过一旁的薄毯盖住她，动作轻柔得像在对待一件易碎的瓷器。
【睡吧，我在这里。】
他低声说，转身去倒一杯温水，准备等她醒来时喂她吃药。
他没有打电话给周砚城。
至少，现在还没有。
【知越，我、我害怕……】
她声音细若蚊蚋，带着烧得嘶哑的颤音，每个字都像从喉咙深处挤出来的。
许知越端着水杯的手僵在半空，他转过身，看到蜷缩在沙发上的她，正用那双被泪水浸湿的通红眼睛，茫然地望着天花板的角落。
那眼神里的恐惧，是他从未在她脸上见过的，像一个迷路的孩子，看着深不见底的黑洞。
他快步走回沙发旁，蹲下身，将水杯放在茶几上，轻轻握住她放在毯子外、冰得像刚从雪地里捡回来的手。
【我在。别怕，只是发烧，没事的。】
他试图用最温和的语气安抚她，但握紧她的手却泄露了他的紧张。
她的手在他掌心微微颤抖，指甲无意识地陷进他的手背，留下浅浅的月牙印。
许知越没有抽回手，反而用自己的手掌将她的手包裹得更紧，试图将体温传递过去。
【发生什么事了？】
他压低声音，小心翼翼地问，像在询问一个正在破碎的秘密。
【你……可以告诉我。】
【周砚城他……】
她的话只说了一半，就像被掐断的弦，断在空气里，留下更沈重的寂静。
许知越没有催促，他只是静静地等着，握着她的手，感受到她情绪的剧烈波动，那股颤抖从指尖传导到他的心底。
周砚城。
这个名字像一把钥匙，瞬间打开了他所有混乱的猜测。码头的仓库、消失的通讯、她身上那件不属于她的皮外套、还有她此刻这副破碎的模样。
许知越的眼神瞬间冷了下来。
但他没有让那股寒意在语气中暴露，他只是更温柔地、用拇指轻轻摩挲着她的手背。
【他……做了什么？】
他声音放得更轻，几乎是气音，像怕惊扰到她。
【不管发生了什么，都不是你的错。】
他抬头，直视着她涣散的双眼，一字一句地补充。
【现在，你安全了。】
【我是不是……很脏，我居然感觉舒服。】她发着烧喃喃自语，把自己缩成一团。
她终于沈入了梦乡，那是一场被高烧包裹的、混乱而沈重的浅眠。
许知越没有离开，他守在沙发边，单膝跪地，像守护一座即将崩塌的圣像。
她的身体在薄毯下微微抽动，无意识的呻吟从干裂的唇间泄漏，像一只受伤的小兽在发出悲鸣。
那声音很轻，却像重锤，一次又一次砸在许知越的耳膜上，砸得他整个胸腔都跟着共振，疼得发麻。
他伸出手，指尖轻轻拂过她滚烫的脸颊，那温度烫得他指尖一缩，心却像是被那股热度烙印了一样，留下了一个无法磨灭的痛楚印记。
