雨还在下。
李赣把车停在路边已经快半个钟头了。
车窗外的世界被雨水糊成一片模糊的灰绿色，路灯的光晕在雨幕里化开，像一团团被水泡散的蛋黄。
车厢里暖风呼呼地吹着，吹得吴子仪散落在他肩头的碎发轻轻飘动。
她还靠在他怀里，呼吸已经平稳了许多。
刚才哭了那么久，现在整个人像被抽空了力气，软软地贴着他，手指还攥着他外套的前襟，指节上的白色已经褪了，只剩几道浅浅的红印。
她的睫毛还湿着，眼角挂着没干的泪珠，鼻尖红红的，嘴唇因为刚才哭得太凶而微微发胀，颜色比平时深了不止一个色阶。
李赣低头看着她，手掌还贴在她后背上，拇指轻轻拍着她的肩胛骨。
他不知道该说什么。
刚才她那些话他只听懂了一半——吊带、教练、控制不了自己、在里面对自己失去控制——这些词拼在一起让他心里发紧，但他不敢追问。
他只知道她哭成这样，肯定经历了什么让她觉得再也面对不了他的事。
吴子仪在他怀里动了动，慢慢抬起头。
两人的目光在昏暗的车厢里碰在一起。
她的眼睛还是红的，眼白上几丝细小的血丝，肿得像刚被人欺负过。
但她看他的眼神和刚才不一样了——刚才她趴在他肩上哭的时候，眼睛里全是崩溃和恐惧，像一只被逼到墙角的小动物终于等到了主人。
现在那些东西沉淀下去了，底下露出一种他很陌生的光亮。
是亮。
不是委屈，不是羞耻，不是那种每次被他碰了之后躲躲闪闪的慌张。
是亮。
是某种她自己在心里翻了很久的答案，终于在这一刻浮上来了。
她的嘴唇动了动，发出一个很轻很哑的声音：“李赣。”
不是“李老师”。
是“李赣”。
她以前从来没这么叫过他。
在公司里叫他“李主任”，私下叫他“李老师”，偶尔情绪上头了连名带姓喊他“李赣你给我滚”，但从来没有这样——软软地、轻轻地在嗓子眼里拨了他名字的两个音节。
他心里像被什么东西轻轻撞了一下。
他还没来得及应她，她就抬起手，把他散在额前的一缕头发拨开，手指顺着他的发际线滑到耳后，指尖在他耳廓上停了片刻。
她的手指微凉，带着哭完之后残留的潮湿，但她的动作很慢，慢到每一秒都在告诉他——她正在做一件想了很久的决定。
然后她凑过来，主动吻了他。
不是以前那种被他碰到之后被动接受的、点到即止的轻轻一碰。
是她主动把嘴唇贴上去的——她的上唇先碰到他的下唇，然后轻轻压了一下，像是怕他躲；发现他没有躲，她又往前凑了半寸，把整张嘴都贴上了他的嘴唇。
李赣整个人僵在驾驶座上。
安全带不知道什么时候已经被他解开了，但他的手还悬在半空中，手指微张着，不知道应该放在哪里。
他活了三十年，从来没有被一个女人这样吻过——不是那种礼节性的脸颊碰一下，不是喝醉了酒之后的意外触碰，是清醒的、主动的、含着某种他自己也说不上来但能感受到的东西的吻。
他能感觉到自己的瞳孔在放大。
不是因为害羞，是因为他的大脑在这一瞬间全乱了——她哭成那样，刚从他怀里抬起头，忽然就吻上来了？
她的睫毛还湿着，嘴里还带着眼泪的咸味，但她吻他的力道不是那种求安慰的、软弱的吻，是那种带着笃定感的、像是在向他确认什么的吻。
他的心跳快得让他自己的呼吸都碎了。
但他不敢动。
他怕自己一动她就会停下来，会意识到自己做了什么，会红着脸把他推开然后说“我回去了”。
