这个念头让他整个人都僵在了原地。
有什么东西终于绕过了所有道德、责任、克制和体面的伪善外壳，向回旋镖一样击中了他的心脏。
邱然突然有些明白了，却又觉得，似乎有些晚了。
九岁的时候，他已经对做好哥哥这个角色十分熟稔，但邱然也有一个烦恼，就是不知道怎么向妹妹解释，为什么爸爸和妈妈刚才在饭桌上，突然把菜都掀翻了。
她有好多问题，像十万个为什么。
邱然一个也答不上来。
他只会抱起妹妹，亲亲她哭湿的小脸，说，是桌子不乖，是碗太滑，是爸爸妈妈今天太累了，不是球球的错。
她趴在他肩上，哭得一抽一抽的，还不忘问：“哥哥，那桌子为什么不乖？”
邱然就说：“因为它也想出去玩。”
她信了。
三岁的邱易很好哄。
给她擦干眼泪，换一件干净睡衣，把小兔子塞进她怀里，再给她讲一个乱七八糟的故事，她就会慢慢睡着。
可是九岁的邱然也有同样的疑问，没有人能回答他。
他要等她睡熟以后，轻手轻脚地从床上爬起来，去厨房把地上的汤擦干净，把碎瓷片捡进垃圾桶，再把桌腿下面那片黏腻的菜汁一点点抹掉。
他个子还不够高，够不到水槽最里面的抹布，就搬一张小凳子，踩上去洗。
或许是他的错。
邱然曾经听到张霞晚在激烈的争吵中说出来的话——
“邱旭闻，要不是当初怀了小然，我根本不可能嫁给你，我爸也更不可能看得上你！”
他躲在门后，手里拿着妹妹的小水杯。
杯子里是温水，杯壁上贴着一只黄色的小鸭子。邱易睡前总要喝水，喝完还要他帮她把小鸭子的脸转到外面，说这样它晚上才不会闷。
他原本只是出来倒水，却听见了这句话。
那天以后，邱然很长一段时间都不敢惹张霞晚生气，不敢挑食，不敢要玩具，不敢在考试里出错，只是更寸步不离地守着妹妹。
因为她不一样，她是被爱带来的孩子，起码他是爱她的。
可他不是。
邱然想起那个站在小凳子上，低头洗抹布的小男孩，感受到空洞、无助以及茫然。
他好像一直在洗抹布，洗了很久。他的手指被冷水泡得发白，膝盖抵着凳子的边缘。其实已经洗干净了，但他还是低头在用力搓洗。
原来他一直没有从那张小凳子上下来。
他还是在收拾。
收拾邱易的衣服、药、文件、航班、退路；也收拾自己的欲望、嫉妒、恐惧和不甘；他把所有东西都摆到最应该的位置，这样才不会被突然掀翻。
其实他对幸福充满怀疑和恐惧，以为那是一种假象。
面前的妹妹已经不是三岁了。
可她还是哭得肩膀发抖，声音哽咽，手却还攥着他的手，没有松开。
邱易还在说。
“哥，我不知道你怎么办。”
邱然很想告诉她，他也不知道。
可这些话太沉重了。
于是他只是抬起手，轻轻擦掉她脸上的泪，安慰她说：
“没关系，不用替我担心。”
他的眼睛很黑、很静，静得几乎没有情绪。
邱易慢慢止了眼泪，试探着抱住了他，很小心地把额头靠在他胸口。
