凌晨一点四十二分。
我躺在自己的小床上，双眼死死盯着天花板。
高考结束后的第一个星期，本该是如释重负的狂欢，可我却感到了前所未有的空虚。
那种空虚并非来自对未来的迷茫，而是来自一种长久以来被伦理、道德和母子关系死死压抑在深渊底部的渴望。
我翻了个身，脚趾摩挲着微凉的凉席。
然后坐了起来，动作极其轻缓，连席子都没有发出一声惊扰黑暗的脆响。
光着脚下地，地板冰冷且带着潮意，像是有无数细小的触须在舔舐脚心。
我坐到书桌前，呼吸急促而紊乱。我感到喉咙干渴得发痛，手掌在桌面上摸索着，直到触碰到那台属于青春期所有秘密的笔记本电脑。
“嗡——”
风扇转动的细微声音在寂静的房间里显得格外刺耳。我屏住呼吸，直到显示器的微光映亮了因为紧张而显得有些扭曲的脸。
我熟练地打开了那个隐藏的监控界面。
屏幕闪烁了一下，由于室内没有开灯，画面自动切换成了灰白色的红外模式。
高对比度的影像在噪点的跳动中逐渐清晰，那是我最熟悉的、也是我最不敢直视的圣域——妈妈的卧室。
此时的苏晴正坐在床边，背对着镜头。
那一瞬间，我感觉到全身的血液猛地涌向了太阳穴，太阳穴突突地跳着。
我原本以为自己会看到一个熟睡的背影，或者是一床隆起的被子，可苏晴却在那坐着，像是一座在深夜里沉默受难的雕塑。
她穿着那件象牙白的真丝吊带睡裙。
那是几年前我父亲还在世时送给她的，质地极其轻盈顺滑。
即便是在红外模式下，那丝绸的光泽依然清晰可辨，紧紧地贴合在她丰盈却不失紧致的背部曲线上，随着她细微的呼吸，流泄出一层又一层的银辉。
三十八岁的苏晴，有着常年跳舞练就的绝佳仪态。即便是一个人独处的深夜，她的脊背依然挺拔如天鹅。
画面里，苏晴突然动了。
她像是感应到了什么，缓缓转过头，视线在那一刻仿佛透过屏幕，直勾勾地撞进了我的眼睛里。
我吓得猛地往后一缩，整个人僵在椅子上，连大气都不敢喘。
直到我意识到那只是单向的镜头，才如虚脱般瘫倒，大口大口地呼吸着。
妈妈并没有发现。她只是在听。
她站起身，赤着脚走向卧室门口。
那双如玉雕般的脚踩在厚实的地毯上，步履轻得没有任何声息。
她把耳朵贴在门板上，静静地听着走廊尽头的动静。
那是我房间的方向。
我在屏幕前看着母亲。
即便在这样的时刻，她最先确认的，依然是儿子的状态。
这种极度的谨慎与温柔，在此刻却成了最锋利的刺，扎在我心头。
确认了外面的死寂后，妈妈轻轻地锁上了房门。
“咔哒”。
那一声极轻的落锁声，通过麦克风传进耳机，震得我灵魂一颤。
反锁了。
苏晴重新走回床边。她并没有立刻上床，而是走到了梳妆台前，拿起了一个透明的玻璃瓶。
我知道那里面装的是什么。那是苏晴最喜欢的“白桃”味道的身体乳。
每天晚上，在那间充满水汽的浴室里，苏晴都会在洗完澡后仔细地涂抹全身。
所以，每次当她从我身边走过，那种带着桃子清甜与身体热度的香气，总会像一张无形的网，将我笼罩。
