小学那几年，是我记忆里最温暖的时光。
每天早上我去她班级门口等她放学，两个人沿着种满梧桐树的老街走回家。
我兜里揣着奶奶给的零花钱，有时候买两个酱肉包子，一人一个，烫得两只手来回倒腾，嘴里“呼呼”地吹气。
她走在我旁边，步子小小的，但总是跟得很紧。
有一次下雨，她忘了带伞，我就把伞往她那边倾。回到家的时候我半边肩膀全湿透了，水珠顺着袖口往下滴。她站在门口看我拧衣服上的水，小声说了句”弟弟，谢谢你”。我一摆手：“那有啥，你是我姐啊。”
说这话的时候，我是真心的。那时候我真的把她当姐姐。
李清月从小就聪明。
她的作业本永远是班上最干净的，老师在上面画满了红勾勾。
每次考试卷子发下来，她都是第一名。
我凑过去看她的分数，再看看自己卷子上那一片红叉叉，撇撇嘴：“又考这么好。”
她眨眨眼：“弟弟，你好好学也能考好的。”
我摇头晃脑：“我才不争第一，我要把机会让给别人。”
她就笑了，笑得眼睛弯弯的，露出一颗小虎牙。那时候我在心里想，这个姐姐真好看。
她确实越长越好看了。
班上男生跟她说话的时候老是脸红，有人往她书桌里塞过几回贴着红心的信封。
她看都不看一眼就扔了。
“他们无聊。”她说。我哈哈一笑，没当回事。
初一那年秋天，出了一件事。
那天放学我没回家，被几个同学拉着去了学校后门那家黑网吧。
烟雾缭绕的小房间里挤满了半大的孩子，屏幕上一片花花绿绿的光在闪，有人在砍传奇，有人在打CS，键盘被敲得噼里啪啦响。
我交了五块钱开了台机，正准备砍怪，旁边坐着的胖子捅了捅我：“哎，你看这个。”
他把屏幕歪过来。画面上是一个没穿衣服的女人。
我以前对这东西是不屑一顾的——班上男生偷偷传的那种皱巴巴的黄色杂志，我从来不看。
但那天不一样。
十三岁的我正处于青春期最躁动的那段时期，身体里像住进了一头刚刚苏醒的小兽，不安分地在我骨头缝里拱来拱去。
我看了一眼，就像被什么东西钉在了椅子上。
心跳加速，脸颊发烫，某个从未被触碰过的开关“咔哒”一声被拨开了。
我在网吧坐了一个多小时，出来的时候脑袋里塞满了那些画面，像一团被搅浑了的泥水。
回到家的时候天已经黑了。客厅里没人，厨房亮着灯，奶奶和方翠阿姨在里面做饭。浴室里传来哗哗的水声——有人在洗澡。
我往浴室那边扫了一眼，隔着门上的毛玻璃，能看到一团模糊的影子在动。
我咽了咽口水，快步走进自己房间，把书包往床上一扔，坐了两秒钟，又站了起来。
我走到客厅，冲厨房喊了一声：“奶奶，我笔盒好像掉路上了，我回去找找！”
“天都黑了还找啥？明天去买一个！“
“很重要的笔盒！马上回来！“
我一溜烟跑出了院子。
我没有往学校的方向跑，而是绕过院墙，钻进了院子后面那片小树林。
那棵老槐树我从小爬到大，枝干粗壮，树冠浓密，恰好正对着浴室后墙那扇小窗户。
浴室的窗户是旧式的铁框玻璃窗，下面的几块大玻璃被人从里面贴上了报纸防偷窥——但最上面那两扇小气窗却没遮住。
十三岁的我蹲在那根最粗的树杈上，心脏在胸腔里擂鼓一样地跳。我知道自己正在做一件天大的错事，但我已经管不住自己了。
我小心翼翼地探出半个身子，视线越过那两扇没贴报纸的玻璃，望进了浴室里。
