黄昏如血，斜斜洒进南宫锦的小院。
院内的海棠花，一年光阴悄然流逝。
本该因灵脉滋养而永不凋零的花瓣，竟在今日落得干干净净，一叶一花皆无踪影。
枝头光秃，残红委地，风一吹，便卷起几许凄清的叹息。
南宫锦静静坐在石桌旁，素手覆在冰凉的桌面，指尖无意识地摩挲着熟悉的纹理。丝带下的脸庞苍白如昔，却比一年前多了几分空茫的淡漠。
她已许久不再传音。
每日清晨、午后、黄昏，她都会习惯性地触碰身份玉牌，指尖颤抖着注入一丝灵识，却一次次迎来死一般的寂静。
渐渐地，她连触碰的勇气都失去了。
风拂过，发丝轻扬，丝带边缘随之微微颤动，像在替她低叹。
她垂下头，唇瓣轻启，声音细若游丝，几不可闻：
“错过了……就错过吧。或许，这才是对的。”
她自嘲地弯了弯唇，声音更低，带着一丝连自己都听不清的涩意：
“我到底……在妄想什么？”
风更大了些。
她不再言语，只静静听着枝头最后的几片枯叶被卷落，砸在地上，发出极轻的、近乎破碎的声响。
第二日清晨。
南宫子夜如常前来请安。
他立在院门前，声音轻快却小心翼翼：
“姐姐早安。”
南宫锦沉默片刻，极轻地颔了颔首。
南宫子夜一怔。
以往，即便姐姐再冷漠，也会淡淡叮嘱他几句“专心修炼，莫要分心”，可自从一年前那日之后，她便再未开口说过一句完整的话。
他看着姐姐低垂的侧脸，心底泛起一丝难以言喻的酸涩，试探着又唤了一声：
“姐姐……子夜告退。”
依旧无言。
南宫子夜深深看了她一眼，终究转身离去。
脚步声渐远。
南宫锦抬手，纤细指尖缓缓抚过桌面纹理，像在抚摸某个再也触不到的温度。她长长叹息一声，声音几不可闻：
“又是一天……”
忽然，一阵极轻的翻墙声响起。
衣袂掠风，落地无声，却带着一丝熟悉到骨子里的檀香与梅花气息。
南宫锦心头猛地一跳。
她几乎是下意识地挺直了脊背，声音带着一丝掩不住的急切与颤抖：
“是……是砚舟学弟吗？”
顾砚舟落地，唇角勾起一抹极坏的笑意，声音懒洋洋地拖长：
“除了我 ，谁会这样来啊～难不成锦儿学姐还有其他聊天对象？”
南宫锦呼吸一滞，唇瓣微张，想要开口，却被他下一句堵住。
顾砚舟已走近，声音带笑，却藏着几分促狭：
“如果真有，那砚舟学弟可要抓紧了。”
南宫锦指尖骤然收紧，声音极轻，却无比清晰：
