她相信这一点，相信到骨子里。
虚无不是毁灭，它是终点，是所有存在的必然归宿。
她把这个信念当成盔甲，裹住自己，挡住任何可能渗进来的温度。
她告诉自己，被忘记是最好的状态，因为记住只会带来痛苦，记住只会让离别变得更残忍。
可现在，这个男人站在她面前，用最平淡的语气叫出“黄泉”。
没有犹豫，没有不确定，没有“好像在哪里见过”的迟疑。
他就是记得。
黄泉的指尖开始发抖，很轻，很细微，却怎么都止不住。
她盯着他的脸，试图从那双浅琥珀色的眼睛里找出任何破绽——或许是巧合，或许是记错了，或许只是随口一叫。
但没有。
他的眼神干净得可怕，像那天在遗迹里第一次对视时一样，没有半点杂质。
为什么？
为什么他能记住？
她是虚无的化身，身上沾染的侵蚀气息足以让普通人的记忆在她离开后迅速褪色，像被水冲走的墨迹。
她见过那些人眼神从好奇到茫然到彻底空白的过程，一次又一次，一遍又一遍。
她甚至不再期待有人能记住她，因为记住她，就等于和虚无对抗，而虚无是不可战胜的。
可他做到了。
不仅仅是脸，不是模糊的印象，而是连名字都完整地记住了。
黄泉忽然觉得胸口很闷，像有什么东西堵在那里，沉甸甸的，喘不过气。
她强迫自己把视线移开，落在水杯上。
水面已经恢复平静，映出她苍白的脸和微微颤动的睫毛。
他记得她。
这个事实像一根细针，缓慢地、却坚定地刺进她长久以来的麻木。
她以为自己早已感觉不到任何东西，以为自己对“被看见”这个概念彻底免疫。
可现在，那层冰冷的壳出现了裂缝，而且裂得很大。
她忽然想起很久以前，出云国还在的时候，有人会叫她的名字，叫得温柔，叫得认真。
那时候她还会回应，还会笑，还会觉得被记住是一件温暖的事。
但那一切都结束了。
出云灭了。
她成了虚无的令使。
她以为自己再也不会被任何人记住，以为那份温暖早已随着故国一起灰飞烟灭。
可现在，有人站在这里，再次叫出了她的名字。
黄泉的喉咙发紧，眼眶忽然热起来。她死死咬住下唇，不让任何情绪溢出来。她不能哭，不能乱，不能让这道裂缝扩大。
因为一旦扩大，她就不知道该怎么面对自己了。
她是虚无的使者，她应该淡漠，她应该孤独，她应该让一切继续滑向终点。可现在，她坐在这里，动弹不得，心脏跳得那么重，那么乱。
因为有人，真的记住了她。
不是因为她强大，不是因为她有用，只是因为她是黄泉。
黄泉闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，紫眸里多了一层薄薄的水光。她没有让它掉下来，只是把所有情绪用力压回最深处。
但那道裂痕，已经存在了。
它很小，却很深。
