传来了慌里慌张打开大门的声音。那响声吵醒了我。想必又是丈夫在夜深人静时喝得烂醉回家来了，所以我兀自一声不吭地继续躺着。
丈夫点亮了隔壁房间的电灯，一边呼哧呼哧地喘着粗气，一边打开桌子和书箱的抽屉，像是在东翻西找着什么。不久，又传来了“扑通”的一声响，大约是他一屁股坐在了榻榻米上面。随后便只能听见他呼哧呼哧的剧烈喘息了，也不知道他究竟在鼓捣什么。我就那样躺着说道：
“你回来啦！你吃过饭了吗？食橱里有饭团哪。”
“哦，谢谢。”他回答得从未有过的温柔。随即他又问道，“孩子怎么样了？还在发烧吗？”
他这样问也是颇为罕见的。明年孩子就满四岁了，或许是因为营养不足，或许是因为丈夫酒精中毒，也或许是病毒的缘故，他看起来比别人家两岁的孩子还小，走路也是一歪一倒的，说起话来至多也不外乎“好吃好吃”“不要不要”之类的只言片语，甚至让人担心他是不是脑袋有什么毛病。我曾经带着孩子去公共澡堂洗澡，当我抱起他脱光衣服后的身体时，因为那身体过于丑陋和瘦小，我不由得难过万分，以致当着众人的面失声痛哭。而且这孩子还常常不是拉肚子，就是发高烧，可丈夫却从来不肯安安生生地待在家里，也不知道孩子在他眼里算是个什么，即使我告诉他孩子在发烧，他也只是嘟哝一句“哦，是吗？那就带他去看看医生吧”，随即便急匆匆地披上和服外套出门去了。就算我想带孩子去看医生吧，可手头也没有钱呀。所以只能够躺在孩子身边，默默地抚摩着他的头。
但今天夜里不知为什么，他竟出奇的温柔，还颇为少见地询问孩子的烧退了没有。见此情景，我与其说是感到高兴，不如说涌起了一种可怕的预感，仿佛整个脊梁骨都变得冷冰冰的。我不知道该如何回答他，就那样一直缄默着。在那以后的好一阵子里，都只能听到丈夫剧烈的呼吸声。
“有人吗？”
大门口传来了一个女人纤细的嗓音。我就如同被人泼了一身冷水一样打了个寒战。
“有人吗？大谷先生。”
这一次那女人的声调明显变得有些尖厉了。与此同时，又传来了开启大门的响声。
“大谷先生！您该是在家里的吧？”
能听出那女人的话音里分明带着愠怒。
估计这时候丈夫终于走到了大门口。他好像战战兢兢而又傻头傻脑地回答道：
“什么事呀？”
“还问什么事？！”女人压低声音说道，“您明明有一个好端端的家，可还做出偷盗之类的事情，究竟是为哪门子事儿呀？别再开那种让人为难的玩笑了，赶快把它还给我们吧。否则我这就去报警。”
“你说什么呀？不要再说那种失礼的话了。这儿可不是你们该来的地方。回去！如果不回去，我才要去控告你们哪。”
这时又冒出了另一个男人的声音：
“先生，你真是好大的胆子呀！居然说什么不是我们该来的地方，简直让我吃惊得都说不出话来了。这可不同于别的事情。拿了别人的钱，你呀，开玩笑也该有个分寸吧。到今天为止，我们夫妇俩因为你不知道吃了多少苦头，但你居然还干出了像今天晚上这种伤天害理的事情。先生，我真是看错人了啊。”
“这是敲诈。”尽管丈夫的声音又响又高，但却分明在颤抖，“这是恐吓！滚回去！如果有什么牢骚要发，我明天再洗耳恭听好啦。”
“你这话可就蛮不讲理了。先生，你是一个十足的恶棍。既然这样，除了报警便没有别的办法了。”
这句话的回音中充满了一种使我毛骨悚然的憎恨。
“随你的便好了！”丈夫大叫道。他的声音已经有些失常，让人觉得空虚乏力。
我连忙起身，在睡衣上披了件和服外套，来到大门口向那两个客人招呼道：
“你们来啦！”
“哎呀，您就是大谷夫人吗？”
一个五十多岁的圆脸男人一笑也不笑地点点头，向我打了声招呼。他穿着一件齐膝盖长的短外套。
而那女人四十岁左右，显得又瘦又小，但却穿戴得不失为整洁得体。
