无论是青梅竹马的初恋，还是相濡以沫的妻子，她们的离去，都带给他绵延而剧烈的痛苦，那一阵阵难以消解，又不足为外人道的隐痛，足以让他心神黯然，怅然若失。他不能说，更不能肆意忘形表达这种痛，因为他是男子，是世俗人眼中堪当大任的才俊和相国公子。他可以伤心，却不能忘情。
可他分明是那样柔软的人呐，像他咏过的雪花一般，晶莹无暇，不堪触碰。有一种人，他的不快乐，仿佛与生俱来，深埋于心。春来冬去，总有一日要破土而出，打破这勉力维持的表面安宁。
毫无疑问，他是有雄心壮志豪情，却受困于现实，他想有所作为，心性却敏感有余坚韧不足，若是他真想在仕途上有所作为，他就必须学会忍耐、学会取舍，甚至学会放弃和低头，如他的父亲明珠那样，从一个志气高昂的少年变成一个审时度势油滑世故的官员。可惜，他显然不愿意，也做不到。
若是不被情爱牵绊，不为了憾恨耿耿于怀，以他的资质、出身和条件，他或许可以有更疏阔的，看起来更有格局的人生。然而这与他内在的性格，天然有着不可消解的矛盾。若他是铁血刚毅而非一片温柔心肠，他大概就不会是独树一帜的纳兰容若，更不会是王国维先生口中的“阅世尚浅”有“赤子之心”难得的好词人了。
王国维先生说：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。”至于“北宋以来，一人而已”，窃以为是过誉了，毕竟纳兰容若的词作的境界还是窄小了些。至多只达到了先生所言的三重境界的第二重：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
我至今仍念念不忘他那首《浣溪沙》：残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更。更无人处月胧明。我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。 断肠声里忆平生。
这阕小令在当年予我的震撼，远甚于后来经我的手而广为人知，已泛滥的“人生若只如初见”，彼时的我默默咀嚼词中意境，如啜饮下一盏雪水煎成的清茶，我在想，到底是要有多深的憾恨，才能让一个人如此的不快乐。
“情”之一字，刻骨铭心。是在纳兰身上，我才真正地懂得，什么叫作意难平。
康熙二十四年仲夏，容若抱病与好友一聚，一醉，一咏三叹，随即一病不起，七日后病逝。别人是怀才不遇，而他是怀才而逝。除却情事的缺憾，他这一生，活得短暂、爱得纯粹，为人处世亦干净得无任何瑕疵可言。他像一个天真、良善的孩童，除了心头的闲愁若许，不曾有过真正的波折和颠沛。
上苍对他终是怜悯，故而宁可早早让他离去，也不舍得教他风尘辗转，失却了少年面目赤子心肠。但亦因如此，他的词作终是轻灵有余，厚重不足，那哀伤恰如春水般潋滟，连豪情都是纸上谈兵。
仿佛是活在时光中的标本，用深情见证着世事的无常与薄情。我很想跟他说，爱不是最后的归宿，孤独才是。但我亦清楚地知道，对生性纤弱并不豁达的人而言，要承担起这份孤独，走出内心的困局，是有多难。
“人间事事不堪凭，但除却、无凭两字。”若太快地舍弃残念，忘却旧梦，何以度过这凛冬般漫长的余生？
同赏过良辰好景，欢若平生，亦曾见断瓦残垣，落日流霞。爱别离，求不得，他固执地留在自己的洞穴里，用一生心血和一支生花笔，将这个本应荒芜的洞穴变成了一座秘密花园，留待后人评说。
你来过，你爱过，你离开。众生有情，有情皆苦。最后的最后，我们都殊途同归，两两相忘，无一幸免。
浮生若梦，为欢几何？在穿身而过的情爱中，练就一颗曾经沧海的心，学会独自跋涉，走过凌冽的人生，任风尘扑面，鬓染霜雪。只要心头余温尚在，懂得自爱及爱人，足矣。
所谓的豁达和潇洒，不过是认清得不到、已失去的现状之后，依然能够笑着，诗情画意地活下去。
