历经120分钟鏖战,已成强弩之末的阿根廷队,果不其然在点球大战中集体失常,尽管梅西首轮操刀命中,但随后伊瓜因和巴内加先后射丢,智利人仅用了4轮就宣告胜出,留下阿根廷队在原地风中凌乱。对于梅西而言,这已是他漫长的美洲杯征程第二次跌倒在12码,2011年,特维斯成为10名操刀球员中唯一射失的一员的那一刻,两次征程中都首罚命中的梅西,着实感受到了深刻的恶意。
一年之后,梅西和队友们卷土重来,这次“潘帕斯雄鹰”无须面对出征智利时令人窒息的疯狂声浪,但北上美国之行,却成了一场缺吃少穿、几近断粮的“长征”。
两年间,就在梅西为巴萨攻城略地的同期,远在大西洋另一端的阿根廷足协,却发生了天翻地覆的剧变:2014年7月,担任足协主席35年之久的“沙皇”格隆多纳猝然离世,但觊觎主席宝座的却是一群亟待上位牟利的掮客:代理主席塞古拉执政没几天,就被曝出侵吞政府拨给阿根廷联赛的电视转播权费,遭到司法调查。直到2015年底,阿根廷足协才启动换届投票,结果75支球队代表居然投出了76张选票。
如此儿戏的作风,也在阿根廷队出战百年美洲杯的征程中原形毕露:堂堂国家队,飞赴迈阿密不是乘坐专机,而是深夜起飞的“红眼航班”经济舱。待到疲惫的球员飞抵美国,前线负责接待的工作人员居然失联,而一道跑路的还有球队的厨师。这不奇怪,因为阿根廷足协已经拖欠了他们长达一年的薪水,但比起从上任后几乎没拿到1个比索工资的主帅马蒂诺,这着实是小巫见大巫。而当滞留机场许久、忍受一众乘客围观的“蓝白军团”终于抵达酒店,才发现他们入住的是“美国版如家”——如果早几天预订,还有不小折扣。
坐最便宜的飞机、住最廉价的酒店,更令人匪夷所思的是,如此糟糕的旅程和食宿,不以为耻反以为荣的足协,仍是一副无钱付账的无赖嘴脸,最后看不下去的梅西自掏腰包让全队住进了更好的酒店,吃上了抵达美国后的第一顿饱饭。目睹昏聩的足协胡作非为,梅西罕见地在社交媒体上晒出了球队糟糕的住宿条件,但塞古拉却理直气壮地回怼:“足协没有经费,工作人员到不了前线。梅西这样的巨星,难道只会用社交网络来吵架?”“我弱我有理”得令人无从反驳。
前线吃紧,后方紧吃。然而,人们看到的,是一个化愤怒为动力的梅西:小组赛阿根廷队3战全胜、狂轰10球,适度轮换的梅西对垒巴拿马队上演帽子戏法;进入淘汰赛后,对阵委内瑞拉队和美国队,梅西又分别建功,其中面对东道主气贯长虹的任意球,使得梅西超越巴蒂斯图塔,成为阿根廷队史射手王。远在祖国的“战神”,发表了一通极其“凡尔赛”的羡慕嫉妒恨:“梅西超越了我的纪录?我当然很不爽,但没办法,他毕竟来自另外一个星球。”
比起一年前,阿根廷队跻身决赛的征程更加顺利,然而,对手又是命中注定的克星智利。决战之地、位于东卢瑟福的“遇见生活”球场,阿根廷队遇见的却是如出一辙的噩梦。又是120分钟沉闷的绞杀战,又是无从施展的梅西,但这一次,12码决战中,此前弹无虚发的梅西却怎么也不会想到,第三次点球决战首个出场是一个彻头彻尾的错误。
梅西只有两步助跑,左脚发力抽射,球如出膛炮弹,却又高又偏地飞上看台,俱乐部队友布拉沃甚至不必做出扑救……
就在梅西罚丢这个点球的22年前,比梅西年长了20岁、同样身披10号球衣的罗伯托·巴乔,在世界杯决赛中将意大利队的第五个点球踢上了看台。时隔22年,相似的剧本也在美利坚悲情上演。眼见点球不中,梅西右手搭在头上,眼神空洞无力,走回中圈的脚步格外沉重,眼中已有泪花涌动,随后双膝跪地,头掩埋在草坪上,举手投足尽是自责。而队友们没有力挽狂澜,伴随着卢卡斯·比利亚再度射失,阿根廷队又一次栽倒在12码的轮盘赌上。
M 赛后,阿根廷队队长孤单地坐在替补席上,无助地扶着替补席的顶棚,无论好友阿圭罗如何劝说,也无法释怀。
“凌晨两点时,我去了一趟球队的更衣室,发现梅西独自一人坐在角落里痛哭,他就像一个失去妈妈的孩子。”时隔多年,阿根廷队体能教练帕奥洛罗索依旧记得梅西无从化解的哀伤。
但掩埋哀伤的,是更加浓稠的失望和愤怒。
“对于我本人以及所有人,退出国家队都是一个最好的决定。实际上很多人都希望看到这样的结果,他们对于阿根廷仅仅打进决赛但无法夺得冠军的事实感到不满。当然,我们也对这样的成绩不满意。如果不是我,今天阿根廷极有可能夺得美洲杯冠军。很多时候,我都感到自己已经疲惫不堪,或许我本身就无法帮助阿根廷国家队赢得冠军奖杯。”连续三届洲际赛事决赛失利,无从解脱的梅西,在惨淡的战绩和昏庸的足协面前,注定无法独善其身,与其说退队宣言是失败后的宣泄,不如说是给彼此空间和时间、充分冷静的最佳方式。
和梅西一道宣布退出的,还有前任队长马斯切拉诺,正是无私的“小马哥”将袖标交给梅西,大度地以副将身份为其护航。同时宣布离开的还有主帅马蒂诺,尽管和梅西在俱乐部的合作并不顺利,但在国家队,有情有义的他无薪水可领,却仍对球队尽职尽责。
面对连续两届美洲杯亚军,蓝白将帅可以问心无愧地昂着头,但留给阿根廷队再战世界杯的时间,只有区区两年。届时梅西不再是11年前青春无敌的翩翩少年,而是年已31岁的老将。
“我执教了梅西三年,很享受,亲眼见证了他无数的精彩表现,以后不能再执教他也没有遗憾了。我希望看到梅西在巴萨结束职业生涯,但这事只能由他自己决定。”
——恩里克