放暑假之前，帕金斯学校安排老师和我在亲密朋友霍普金斯夫人的陪同下，去科德角的布鲁斯特度假。我高兴万分，满脑子想的都是旅行的乐趣，以及从前听过的关于大海的精彩故事。
那年夏天最生动的回忆都与大海有关。之前我一直生活在内陆腹地，从来没有感受过腥咸的海风。不过我曾在一本名叫《我们的世界》的大书中读到过关于大海的描述，那让我充满好奇，强烈地想要触摸浩瀚的大海，感受它的咆哮。当我得知我的愿望终于要实现了的时候，我的小心脏激动得怦怦直跳。
我在大人的帮助下，一换好泳衣，就迫不及待地冲上温暖的沙滩，一刻也不迟疑地跳进清凉的海水里。我感受着巨浪的涌动和沉落，海水的浮力让我极为兴奋。突然之间，我的狂喜变成了恐惧，因为我的一只脚撞到了一块岩石，接下来一股急流盖过了我的头顶。我伸出双手想抓住一些支撑物，但能抓到的却只有海水和浪涛摔在我脸上的海藻，再怎么拼命挣扎也无济于事。波浪似乎在和我玩游戏，将我从一个浪头狠狠地推到另一个浪头。太吓人了！结实沉稳的大地从我脚下溜走了，所有的事物——生命、空气、温暖和爱——似乎都被这种包裹一切的奇怪元素隔绝在外。不过，最后大海似乎玩腻了我这个新玩具，将我扔回岸边，下一秒钟，我就被老师紧紧地抱在怀里。啊，这个温柔、长久的拥抱多么抚慰人心啊！刚刚从恐惧中恢复过来，我的第一句话就是问：“是谁把盐撒进水里的？”
在第一次下海的经历之后，我觉得还是穿着泳衣坐在大礁石上最好玩，海浪一波一波地撞在岩石上，激起的浪花几乎将我包裹。浪涛重重地摔在海岸上，我感觉到卵石发出咔嗒咔嗒的声音，整个海滩似乎都遭到了攻击，空气也随着它们的脉动在抽搐。碎浪俯冲回去聚集力量，准备一次更猛的跳跃，我紧紧地抓住礁石，紧张又陶醉，我就这样感受着汹涌大海的冲撞和怒吼。
我在海岸上怎么也待不够。新鲜、自由的海风毫无污染，散发出强烈的味道，就像一缕凉爽、安静的思绪，贝壳、鹅卵石、海藻，还有附着在上面的小小生物，总能吸引我的兴趣。有一天，苏利文小姐在浅滩上捕捉到一个正在晒太阳的生物，吸引了我的注意。那是一只很大的马蹄蟹——我第一次见到那种生物。我触摸感受着它，觉得它真是奇怪，竟然把房子背在身上。我突然觉得，把它当宠物应该会很好玩，于是我就用双手抓住它的尾巴，想把它带回家去。这个想法让我非常开心，但它的身体太过沉重，我用尽全身力气才只拖着它走了半英里(1)路。我一直缠着苏利文小姐，直到她将马蹄蟹放进水井旁的一条水槽里，我才满意，我相信它待在那里是十分安全的。但是第二天一早，我来到水槽旁，天啊，它消失了！没有人知道它去了哪儿，也不知道它是如何逃走的，当时我失望极了。但是，接着我一点一点地意识到，强迫这个不会出声的可怜生物离开熟悉的环境是不善良和不明智的。过了一阵子我又开心起来，因为我想到也许它已经回到大海了。
(1) 英里：英制长度单位，1英里等于1.609344千米。
