毛泽东讲话轻言细语,待人体贴入微。刚到武昌不久,有次我在街上走错了路,因我不识字,又是宁乡口音,费了好大劲才回来。毛泽东知道了这件事后,很细心地用毛笔在一块白布条子上面写着“武昌都府堤四十一号”。毛泽东对我说:“发个符号给你,以后上街把这个布条子放在口袋里,如果走错了路,拿出来问过路的人,别人就会告诉你怎么走的。”毛泽东和杨开慧对我还很信任,他们拿钱叫我去买东西时,从不要我算细账,而我呢,因为是苦水里泡大的,用钱也比较精打细算。有次,我听到毛泽东对开慧说:“孙嫂真是你的好当家人,很把细。”开慧对毛泽东说:“孙嫂人忠厚老实,我信得过她。”
1927年4月4日,开慧去医院生小孩,是我陪她一道去的。第4天,毛泽东到医院来探望。他亲切地对开慧说:“开慧,这么多天了,我都没有来看望你,真对不起。”开慧诚恳地对毛泽东说:“这不要紧的,你在工作。我生小孩,你在这里我要生,你不在这里我也要生,你工作要紧,孙嫂在这里,对我照顾很好,你放心好了。”我抱着出世4天的岸龙给毛泽东看,毛泽东接过毛毛,很喜欢很疼爱地看着,风趣地说:“没有哪个把我的毛伢子换去吧。”我和开慧都笑了起来。一个星期后,毛泽东到医院来接了开慧、岸龙和我一起回家了。
毛泽东很关心开慧,开慧也很体贴毛泽东。有时毛泽东在外面开会,开慧就叫我把饭菜热在灶上,以免冷了。有时有点好些的菜,她自己不吃,留着给毛泽东吃。毛泽东工作时如果孩子在旁边吵闹,开慧就哄开他们,让毛泽东安静地工作。
在武昌住了4个多月,到7月15日,汪精卫叛变革命,国民党反动派四处捕捉革命同志。记得有一天,毛泽东回到家里对我们讲:“今天好险啊!差点儿被人抓去了。我在汉口街上走,碰着两个人从我对面走来,问我看见毛泽东没有?我指着旁边的小巷子说:看见了,刚从这里过去的。敌人就朝我指的方向追去了。”毛泽东就这样机智地斗过了敌人,从从容容地回到了家里。
毛泽东为了挽救党、挽救革命,决定离开武汉,深入农村,开展武装斗争。他和开慧给长沙东乡板仓杨秀生写了一封信。不久,杨秀生找到武昌来接我们,接了岸青和我及11件行李,先回板仓。10天后毛泽东和开慧、杨老太太、岸英、岸龙也回板仓了。毛泽东很快就走了,去组织和发动了秋收起义,以后上了井冈山。〔25〕
张琼回忆说:
我和开慧姐最后一次见面是在长沙望麓园。那是1927年初的一天,当时毛泽东从武汉回到长沙考察农民运动。我到望麓园看他们的时候,开慧姐正在怀孕,她还是整天忙来忙去,有时连吃饭的时间都忘了,人瘦多了。我看了很心疼。但开慧姐精神显得很好,十分乐观。这时,她正在忙于将毛泽东从湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙等县调查得来的材料,加以选择、综合和整理。后来,毛泽东就根据这些有价值的材料,写了《湖南农民运动考察报告》这篇光辉著作。我清楚地记得,那一次毛泽东在我们面前夸奖开慧姐说,我这个秘书,抄写起来比打字机还快!谁知这一次与开慧姐的见面,竟成了我们终生的永诀!〔26〕
在武汉期间,毛泽东同陈独秀等发生意见分歧。这使他下决心要到湖南去考察农民运动,回答党内外对农民运动的种种责难。
高菊村等著《青年毛泽东》一书写道:
毛泽东接到中共中央通知,旋即离开广州,乘船赴上海,出任中共中央农民运动委员会书记。杨开慧、毛岸英随同前往。