“亲爱的，我不想要任何解释，也不需要你给我一个解释。”玫兰妮一边坚决地说，一边伸出一只小手，温柔地捂住斯嘉丽那痛苦的嘴唇，不让她继续说下去。“若觉得我们之间还需要什么解释，你就是在侮辱自己、阿希礼和我。怎么，我们三个已经——已经像战友般在这世界上战斗了这么多年，真不敢相信，你竟以为一点闲言碎语就能离间我们的关系。你以为我会相信你和我的阿希礼——哎呀，怎么会有这种念头啊！你难道不觉得，这世上没有人比我更了解你吗？你以为我忘了你为我、阿希礼和小博做的这些令人惊叹又毫无私心的事吗？从你救我性命，到让我们全家免于挨饿，这桩桩件件，你以为我都忘了吗？你以为我忘了你几乎光着脚、双手满是血泡地跟在北佬那匹马后犁地，就为了让宝宝和我有口饭吃？你怎么会相信那种可怕的流言？斯嘉丽·奥哈拉，我不想再听你说话，一个字都不听。”
“可是——”斯嘉丽琢磨着想说点什么，却又住了口。
一个小时前，瑞德带着邦妮和普利西出城了。这下，斯嘉丽不仅觉得羞耻、愤怒，还感到孤独了。再加上她对阿希礼的歉疚和玫兰妮的维护，这样的重担简直令她承受不住。玫兰妮若相信了英迪亚和阿奇，在宴会上对她视而不见，甚至冷若冰霜，她都能高昂起头，使出浑身解数反击。但现在，一想到玫兰妮就如一把闪亮的薄刀刃，挡在她和舆论非议之间，一想到玫兰妮眼里满是信任和战斗之光，她就觉得自己除了忏悔，再无其他诚实之事可做。没错，她要把一切都交代清楚，就从那年在塔拉阳光明媚的门廊上发生的事说起。
斯嘉丽的天主教良心虽压抑已久，却尚未泯灭。受这良心的驱使，她要坦白一切。在这紧急关头，耳边又响起埃伦曾教导她上百次的话：“承认你的罪过，用悲伤和痛悔来悔过。”埃伦曾经的宗教训诫又浮现在她脑海中，将她牢牢攫住。她要忏悔——没错，她什么都认。每一个对视、每一句话，以及那屈指可数的几次爱抚……上帝会减轻她的痛苦，给她安宁。而因为她的悔过，玫兰妮的脸色肯定会从钟爱和信任变成难以置信的惊恐和厌恶。噢，她痛苦地想：这样的惩罚真是太重了。她不得不终生记住玫兰妮那张脸，明白玫兰妮已经知道她所有的偏狭和卑鄙，知道她有多么两面派、多么不忠和虚伪。
曾经，一想到可以一股脑儿地把事实摆到玫兰妮面前，看着她那愚蠢的天堂分崩离析，她就陶醉不已，觉得为此失去一切也在所不惜。可现在，一夜之间，她的想法便天翻地覆，转而认为这是她最不想做的事。个中原因她自己也弄不明白。脑中有太多互相矛盾的念头，她还没理出头绪，只知道她曾经希望自己在妈妈心中是谦逊、善良、心地纯洁的女儿，所以如今也热切地盼望玫兰妮对她评价颇高。她只知道，全世界的人怎么看她、阿希礼或瑞德怎么看她都无所谓，但玫兰妮对她的看法一定不能变。
她害怕告诉玫兰妮真相，但诚实的本能又罕见地冒出头来，让她无法欺骗这个维护自己的女人。因此，这天早晨瑞德和邦妮前脚刚走，她便匆匆赶到玫兰妮面前。
可她刚急急忙忙说出一句“玫兰，我必须解释一下那天的事——”就被玫兰妮厉声打断。斯嘉丽面带愧色地看着那双闪烁着爱与愤怒的黑眸，心不断地往下沉。她知道，坦白过后，她再也别想得到平静和安宁。玫兰妮的第一句话就彻底掐断了她的念头。斯嘉丽少有的成熟情感让她意识到，通过吐露心事来消除自己心里的负担，是种彻头彻尾的自私行为。她这是要卸下自己的负担，将其加诸到一个清白无辜、全然信任自己的人身上。玫兰妮的仗义相助让她又欠了她一笔情，唯一的偿还方式就是保持沉默。用如此讨厌的事实毁掉玫兰妮的生活，告诉她丈夫不忠，与之有染的还是她的挚友，这种偿还方式多残酷啊！
