多亏嬷嬷和埃伦,十六岁时,斯嘉丽出落得甜美可爱,令人着迷。但事实上,她任性执拗、爱慕虚荣、野性难驯。她跟爱尔兰父亲一样冲动易怒,母亲无私而宽容的天性却只学到点皮毛。因为斯嘉丽总把最好的一面展示给母亲,所以埃伦始终没能充分意识到,她的无私宽容都只是虚妄的表象。在母亲面前,斯嘉丽从不胡作非为,反而收敛脾气,极尽温顺。母亲责备的一瞥,都能让她羞愧落泪。
不过,嬷嬷非但对她不抱幻想,还时刻留意着戳穿她的伪装。嬷嬷的眼睛比埃伦更敏锐,斯嘉丽完全想不起这辈子有哪件事能长久地瞒过嬷嬷。
斯嘉丽如此活泼开朗、妩媚迷人,两位慈爱的良师倒是不担忧。这些正是南方女人引以为傲的品质。她们担心杰拉尔德把固执冲动的性格遗传给她,有时生怕她还没找到如意郎君,这些坏品性就瞒不住了。但斯嘉丽想嫁人,而且还想嫁给阿希礼。如果故作庄重、柔顺单纯能吸引男人,她很乐意假装拥有这些品质。男人们为何喜欢这些她不懂,只知道如此伪装行得通。她向来没兴趣研究个中原因,因为她对任何人的心理都一无所知,甚至包括自己的。她只知道,若如此这般地说了、做了,男人必会如此这般地予以回应。一切就像套用数学公式,一点也不难。斯嘉丽在学校时,就觉得数学是最容易的科目。
若说斯嘉丽不懂男人的心理,那对于更不感兴趣的女人心理,她就更不懂了。她从未有过女性朋友,也从没因此而感到遗憾。对她来说,所有女人,包括两个妹妹在内,都是她天然的敌人,与她追逐着同一种猎物——男人。
除母亲之外,所有女人皆为敌。
埃伦·奥哈拉不一样。在斯嘉丽眼里,她是有别于其他人、类似圣人的存在。小时候,斯嘉丽分不清母亲和圣母玛利亚。如今大了,她依然觉得没理由改变这种看法。对她来说,埃伦代表只有天堂或一位母亲才能给予的绝对安全。她知道自己的母亲是正义、真理、温柔慈爱和无穷智慧的化身,是一位伟大的女性。
斯嘉丽很想成为母亲那样的人。唯一的困难在于:要想公正、诚实和无私,就得失去人生大半乐趣,肯定也会错过不少情人。生命短暂,怎可错过那般乐事。等她哪天嫁给了阿希礼,等老了,等有时间这么做时再说。虽然很想成为埃伦那样的人,但是……还是到时候再说吧。
(1) 北美印第安人。
(2) 杰拉尔德的昵称。
(3) 早期基督教教父著作中对堕落以前的撒旦的称呼。