“这个我可一直都没弄明白，”主人的威胁并未影响到吉姆斯，“我觉得，他们应该从富人里挑军官，而不是从白垃圾里挑。”
“他不是白垃圾！你是要拿他跟斯莱特里家那种名副其实的白垃圾比吗？埃布尔只是不富有。他是小农场主，并非大种植园主。士兵们觉得他够好，推选他当少尉，那任何黑小子都不能肆意诋毁他。骑兵连自有公断。”
三个月前，佐治亚退出联邦那天，骑兵连正式成立。从那以后，入伍的新兵们就一直盼着打仗，却无法得偿所愿。
虽然提出的建议不少，这支队伍却还未定名。跟确定军服颜色和款式一样，大家对取名这事也各执己见，互不相让。什么“克莱顿野猫”、“吞火魔术师”、“北佐治亚轻骑兵”、“佐阿夫兵”、“内陆步枪队”（哪怕这支骑兵连配备的是手枪、马刀和单刃猎刀，并没有步枪）、“克莱顿灰衣连”、“血与怒喝者”、“雷霆硬汉”，都各有拥趸。未定名前，每个人都管这支队伍叫“骑兵连”。尽管最后定下了响亮的名称，自始至终，大家还是最爱叫它“骑兵连”。
军官都由连队成员推选，因为除了几个参加过墨西哥战争和塞米诺尔战争的老兵，县里再没人打过仗。而且，哪怕是老兵，大家若不喜欢、不信任，也无法被推选为领头人。尽管人人都喜欢塔尔顿家的四兄弟和方丹家的三兄弟，却都不愿推选他们。因为塔尔顿兄弟太容易喝醉，又爱玩闹；方丹兄弟性子又太急，脾气躁。于是，阿希礼·威尔克斯当选上尉，因为他是全县最出色的骑手，头脑也很冷静。大家指望他能多多少少维持一些秩序。雷福德·卡尔弗特当选中尉，因为每个人都喜欢他。而埃布尔·温德则当选少尉，他父亲原是在沼泽上捕猎的，他自己现在成了小农场主。
埃布尔是个精明又严肃的大块头，目不识丁，却心地和善，比其他小伙大一些，在女人面前也很有礼貌。骑兵连里几乎没有谄上欺下之事。很多人的父亲和祖父都是从小农场主逐渐富裕起来的。何况埃布尔在骑兵连中枪法第一，七十五码外就能射中松鼠的眼睛，是个名副其实的神枪手。而且，他熟知各种野外生存技巧，什么雨中生火、追踪动物、寻找水源，样样在行。大家都佩服有真本事的人，而且都喜欢他，所以才让他当军官。他庄重地承担起这份荣誉，没有丝毫不合宜的自负，仿佛这只是他应尽的义务。然而，虽然种植园主们不介意，其女眷和奴隶们却无法忽视他并非绅士出身的事实。
最初，骑兵连只征募种植园主的儿子，算是一支士绅队伍。每人自备马匹、武器、装备、军服和贴身仆从。但在克莱顿这样的新县，富有的种植园主毕竟不多，为充实兵力，势必得招募小农场主、边远蛮荒林区的猎人、沼泽捕兽者或车夫(7)家的子弟。极少数情况下，甚至连穷苦白人也招，只要他们处于本阶级的平均水准以上。
