小个子骑兵不情愿地把刀递给他，说：“刀柄还是纯金的。”
中士把玩着刀，把刀柄举到阳光下，查看上面刻的字。
“‘献给威廉·R.汉密尔顿上校，’”他辨认着，“‘您英勇善战！全队敬赠，布埃纳维斯塔，1847年。’”
“哟，太太，”中士道，“我也参加了布埃纳维斯塔之战。”
“是吗？”斯嘉丽冷冷地说。
“当然，我跟你说，那场仗打得可激烈了。我从没在战场上见过那般激烈的战斗。这么说，这把军刀是孩子爷爷的？”
“嗯。”
“好吧，它可以留下。”手帕里有一包珠宝首饰，中士已经很满意。
“可那刀柄是纯金的。”小个子骑兵坚持道。
“留给她，也好让她记住咱们。”中士咧嘴一笑。
斯嘉丽接过军刀，连“谢谢”都没说。物归原主而已，干吗要感谢这些小偷？她把刀紧贴在身上，那小个子骑兵还在跟中士争论不休。
“老天做证，我也要干点什么，让这些该死的反叛者记住我。”二等兵大吼一声，就朝后院走去。因为中士终于没了好脾气，叫他别再废话，赶紧滚蛋。斯嘉丽总算松了口气。他们没说要烧房子，也没赶她走，好方便点火。或许——或许……一群人从楼上和屋外慢悠悠地走进厅堂。
“找到什么了吗？”中士问。
“一头母猪，几只鸡鸭。”
“还有点玉米，少量番薯和豆子。肯定是我们刚才瞧见的那个疯婆子骑马给他们报信了。”
“真是个保罗·里维尔(1)啊，是吧？”
“中士，这儿没什么东西。你已经有了点收获。我们还是赶在消息传遍全县前，赶紧走吧。”
“熏房底下挖过了吗？他们经常把东西藏在那儿。”
“这儿没熏房。”
“黑人棚屋搜过了吗？”
“除了棉花，什么都没有。我们已经放火把它烧了。”
霎时间，斯嘉丽仿佛又看到在棉花田里顶着烈日干活的日子，也再次感觉到可怕的腰酸背痛和肩膀磨得皮开肉绽的痛。全白费了。棉花没了。
“太太，你们这儿真没多少东西，是吧？”
“你们的军队已经来过了。”她冷冷地说。
“这倒是。我们九月来过这一带。”其中一人转着手里的东西，说道，“我都忘啦。”
斯嘉丽看见他拿着埃伦的金顶针。从前，她多少次看着埃伦做针线活，这顶针就在她上下翻飞的指尖闪闪发亮呀。睹物思人，想起妈妈那双戴着顶针的纤纤玉手，斯嘉丽心中真是涌起太多悲伤的回忆。如今，顶针落到这个陌生人满是老茧的脏手中，很快就会被带到北方，套上某个北佬女人的手指。那女人还会为戴上这偷来的东西骄傲不已吧。埃伦的顶针！
斯嘉丽垂下头，不让敌人看到她哭了。泪水慢慢滑落，掉在宝宝头上。泪眼蒙眬间，她看到那些人朝门口走去，也听见中士粗鲁地高声下令。他们要走了，塔拉安全了。但想起埃伦的痛，还是让她高兴不起来。军刀相撞的声音和马蹄声几乎没给她带来什么安慰，她仍旧站在原地，顿觉虚弱无力。北佬沿着大道走了，个个收获颇丰，身上满是偷来的东西：衣服、地毯、画像、母鸡、鸭子和母猪。
然后，她闻到一股烟味，于是转过身。但紧张后突然放松的她实在太虚弱，根本顾不上那些棉花了。透过餐厅开着的窗户，她看见黑人棚屋缓缓冒出烟来。棉花没了，税金没了，他们过冬的钱也没了。除了眼睁睁地看着，她也无能为力。因为从前见过棉花着火，所以她知道哪怕一帮男人帮着扑救，也很难扑灭。感谢上帝，那些棚屋离大宅还远！感谢上帝，今天没有风把火星刮到塔拉的屋顶上。
她猛地转过身，僵硬得仿佛一根指针，惊恐地朝走廊那头望去。那是一条带遮棚的走廊，尽头就是厨房。厨房在冒烟！
她连忙把孩子放在走廊和厨房之间，甩开韦德，将他一把推到了墙上。她冲进浓烟弥漫的厨房，呛得连连咳嗽、眼泪直流，只得立马退了出来。但她用裙子捂住鼻子，又冲了进去。
