孩子一离开她的怀抱，就哇哇大哭。斯嘉丽倒灵光一闪，有了主意。还有哪儿能比孩子的尿布更好藏东西？她飞快地把孩子翻过来，拉起他的衣服，把皮夹塞进宝宝屁股下的尿布里。如此折腾，宝宝当然哭得更大声，两条小腿拼命踢腾。斯嘉丽连忙绑好他腿间的三角形尿布。
“好啦，”她深吸了口气，“现在可以去沼泽啦！”
她一只手搂住尖叫不止的孩子，另一只手攥着那些首饰，冲过楼上走廊。接着，她骤然停步，惊恐得双膝发软。屋里好静啊！静得可怕！他们都走了，只剩下她一个啦？没有一个人等她吗？她可没有让他们将她独自撇下呀。这种时候，一个单身女人什么事都可能遇到。而且，北佬就要来了——
一个微弱的声音吓了她一跳。她倏地转过身，只见被她遗忘的儿子正蹲在栏杆边，惊恐的眼睛瞪得老大。他想说话，喉咙里却发不出任何声音。
“起来，韦德·汉密尔顿。”斯嘉丽立刻命令道，“起来自己走。妈妈现在没法抱你。”
韦德就像只受惊的小动物般跑到她跟前，一把抓住她宽大的裙摆，就把脸埋了进去。斯嘉丽能感觉到那双小手在裙褶间摸索她的腿。她开始朝楼下走，每一步都能感受到韦德那双手的拖拽，于是厉声道：“韦德，放开！放开我，自己走！”孩子却反而抓得更紧。
走到楼梯平台，楼下的一切顿时映入眼帘。所有亲切熟悉、她无比喜爱的家具似乎都在低语：“再见！再见！”喉头哽咽。小账房的门开着，那儿是以前埃伦辛勤工作的地方。她还能瞥见老写字台的一角。餐厅里，椅子拉扯得乱七八糟，盘里还有剩的东西。地板上是埃伦亲手染色和编织的地毯。罗比亚尔外婆的旧肖像画也还在。画上的她半**胸脯，头发梳得高高的，鼻翼很深，让她脸上永远挂着一抹知书识礼的嘲讽笑容。每样东西都是斯嘉丽早年记忆的一部分，深植于她心底。“再见！再见，斯嘉丽·奥哈拉！”
北佬会把它们烧了——全烧了！
这是她最后一次看到这个家。等到在树林或沼泽的掩护下回首，或许就只能看到浓烟缭绕的高烟囱和在火焰中坍塌的屋顶。
“我离不开你。”她这么想着，牙齿却吓得打战，“我不能离开你。爸也不能。他曾对北佬说‘要烧就把我一起烧了’，那就让他们把我也一起烧了吧。我也不能离开你。如今，我只有你了。”
主意已定，心中的恐惧也跟着少了几分。然而，斯嘉丽仍觉得胸口堵得慌，仿佛所有希望和恐惧都冻住了。她站在原地，听见大道上传来很多声音：有马蹄声、辔头叮当声、军刀在刀鞘里的碰撞声，然后是一声刺耳的大喝：“下马！”斯嘉丽弯腰凑向旁边的孩子，声音急迫，却异常温柔地说：“韦德，宝贝儿，放开我！快下楼去，穿过后院，往沼泽地里跑。嬷嬷和玫兰姑妈都在那儿。快跑，亲爱的，别怕。”
听到妈妈口气变了，男孩抬起头。斯嘉丽被他的目光吓了一跳，顿觉这孩子真跟落入陷阱的小兔一样。
“噢，天哪！”她祈祷着，“但愿他别抽筋！别——在北佬面前抽，绝不能让他们看出我们害怕。”可孩子只是把她的裙子攥得更紧。她清楚明白地道：“韦德，拿出点小男子汉的样来。他们不过是群该死的北佬罢了！”
然后，她走下楼梯，迎向那些人。
舍曼带着军队从亚特兰大出发，穿过佐治亚，向海边进发。他身后是浓烟滚滚的亚特兰大废墟，因为这些人开拔时，在城中四处放火。舍曼面前是三百英里几乎不设防的邦联领土，除了少数州民兵团成员，就只剩地方志愿军里的那些老头和少年。
佐治亚州土地肥沃，种植园星罗棋布，庇护着女人、孩子、老人和黑奴。北佬在一片八十英里宽的地区抢劫、放火。成百上千的房屋被大火包围，成百上千户人家回**着北佬的脚步声。但对斯嘉丽而言，看着那些穿蓝军装的家伙涌入前厅，可不是一件波及全国的事。相反，它完全关乎个人，是对她和她一家的恶意行径。
