那个令佩蒂姑妈遗憾的决定是她今早下的。鸡窝里的母鸡们早就被杀掉吃了，佩蒂姑妈觉得最好在那“老族长”老死，或因思念昔日妻妾郁郁而终之前，把它也宰掉。因为，一连数日，老公鸡都垂头丧气地在空鸡场上转悠，连打鸣的精神都没了。彼得大叔拧断鸡脖子后，佩蒂姑妈想到众多好友已经数周不知鸡肉味，若自己一家人独享美味，岂能心安？于是，她提议请朋友们吃晚饭。已怀孕五个月，好几周不曾出门，也没接待过客人的玫兰妮听到这个提议，大吃一惊。但佩蒂姑妈这次非常坚决，认为一家人享用鸡肉未免太自私。反正玫兰妮胸那么平，她只需再把裙箍提高点，就没人能看出任何端倪。
“噢，但姑妈，我不想见客人，阿希礼还……”
“别说得好似阿希礼已经……已经去了一样。”佩蒂姑妈的声音颤抖起来。其实，她已经在心里认定阿希礼死了，“他跟你一样，活得好好的。见见客人，对你有好处。而且，我还要请范妮·埃尔辛。埃尔辛太太曾央求我想法子让范妮振作起来。让她见见客人……”
“噢，但姑妈，可怜的达拉斯刚去没几天，就这样强迫她，太残忍了吧……”
“好啦，玫兰，你再跟我争，我可要气哭了。我说什么也是你姑妈，我知道该怎么做。这客请定了！”
就这样，佩蒂姑妈请了几位客人。但最后一刻，来了位她不想请的不速之客。烤公鸡的香味满室飘香时，刚从一场神秘之旅归来的瑞德·巴特勒敲响了她家房门。他夹着一大盒花边纸包着的夹心软糖，对她是满嘴语带双关的奉承话。佩蒂姑妈虽然知道米德医生和太太对他什么看法，也知道范妮有多讨厌不穿军装的男人，还是毫无办法，只得请他留下来。米德夫妇和埃尔辛母女若在街上碰到巴特勒，肯定不会搭理他，但在朋友家里，他们当然也只能以礼相待。况且，柔弱的玫兰妮如今对他的维护之意变得更加坚决。自从巴特勒出面为她打听到阿希礼的消息，玫兰妮便宣布：只要他活着，不管旁人如何议论，她家的大门都永远向他敞开。
佩蒂姑妈见瑞德举止得体，总算放下心来。瑞德那般体谅、尊重范妮，甚至引出她的微笑，这顿饭当然也就吃得顺心顺意。真是顿丰盛的筵席。凯里·阿什伯恩还带了点茶叶来。茶叶是他押送北佬去安德森维尔的路上，从一个俘虏的烟丝袋里搜出来的。于是，在场的每个人都分到一杯带着淡淡烟草味的茶。此外，人人都分到一小块老鸡肉、适量辅以洋葱调味的玉米粉佐料、一碗干豌豆、大量米饭和肉汁。只不过，因为缺面粉，所以肉汁稀薄。甜点是番薯派和瑞德带来的夹心软糖。瑞德拿出地道的哈瓦那雪茄，供绅士们边喝黑莓酒边抽时，大家终于一致同意，这就是一场名副其实的卢卡拉斯(2)式盛宴。
等绅士们也来到前门廊，加入女士中间，话题又转到了战争上。现在的谈话总会转向战争，不是以战争开头，就是以战争结束。谈话有时令人丧气，也常令人开心，但聊来聊去都是战争。战时恋情、战时婚姻、医院和前线的死亡消息、扎营、打仗和行军中的各种事件。英勇、怯懦、幽默、悲伤、丧失、希望。总有希望，一直都有。尽管去年夏天连吃败仗，人们依旧保持着坚定的希望，毫不动摇。
凯里·阿什伯恩上尉说自己提出从亚特兰大调入多尔顿的申请已经得到批准。女士们纷纷关切地看着他那条僵硬的胳膊，心里为他骄傲，嘴上却说着不让他走，否则谁来当她们的护花使者？
年轻的凯里听到这些，显得既困惑，又开心。毕竟，米德太太、玫兰妮、佩蒂姑妈和范妮这些女人，可都是有身份的主妇和老小姐。同时，他也希望斯嘉丽说的是真心话。
