不知不觉间，她就躺进了斯嘉丽的怀里，小小的胸膛因啜泣而上下起伏。两人一起躺在**，紧紧抱着对方。斯嘉丽也在哭，脸紧贴着玫兰妮的脸。泪水打湿了彼此的脸。虽哭得肝肠寸断，但总比哭不出来好受些。阿希礼死了——死了。斯嘉丽想：“我用爱杀死了他！”这么想着，新的泪水又涌了出来。不知怎的，玫兰妮竟从她的眼泪中得到安慰，于是把她的脖子搂得更紧。
“至少，”玫兰妮喃喃道，“至少……我有了他的孩子。”
“而我，”斯嘉丽此刻已经悲痛得顾不上嫉妒这种不重要的情绪，“我什么也没有……一无所有……除了还记得他跟我道别时的神情，其他什么都没有。”
在头批伤亡名单中，他们的名字列在“失踪——相信已阵亡”一栏下。玫兰妮给斯隆上校发了十几封电报，才总算收到一封回信。信中深表同情地解释说：阿希礼带了一个班的人骑马外出侦察，至今未归。另有消息说，北佬战线上曾爆发一场小规模战斗。悲痛欲绝的莫斯冒死寻找阿希礼的遗体，却一无所获。此时此刻，玫兰妮反倒出奇地冷静，给莫斯电汇了一笔钱，命他回家。
当阿希礼的名字出现在伤亡名单“失踪——相信已被俘”一栏下，悲伤的一家人才欢喜地燃起一丝希望。几乎谁都没法将玫兰妮拖出电报局。她每趟火车都不落下，就盼着能收到信。她现在身体并不好，怀孕带来了很多不适反应，她却不遵从米德医生的叮嘱，拒绝卧床休息。一股狂热的力量令她仿佛着了魔，怎么都平静不下来。晚上，斯嘉丽上床很久了，还能听见她在隔壁房间走来走去。
一天下午，她由惊慌失措的彼得大叔赶着车从城里送回来，一同护送的还有瑞德·巴特勒。原来，她在电报局晕倒了。刚好路过的瑞德目睹了当时的混乱场面，便将她护送回家。他把她抱进楼上卧室，垫好枕头，让她靠在**。一家人惊慌失措，连忙跑上跑下地拿热砖、毯子和威士忌。
“威尔克斯太太，”瑞德突然问道，“你怀孕了，是吧？”
要不是玫兰妮当时那般虚弱、难受和伤心，这个问题肯定会让她崩溃。哪怕跟女性朋友在一起，她也不好意思提自己怀孕的事，而每次去米德医生那儿做检查，更是折磨人的经历。一个男人，尤其还是瑞德·巴特勒，竟问出这样的问题，简直令人难以置信。但虚弱又可怜地躺在**的她，也只能点点头。点过头后，她又觉得情况似乎不是太糟，因为他看起来如此温和，一片关切。
“那你就更要照顾好自己。成天这样东奔西跑、忧心忡忡，不仅帮不了自己，或许还对孩子有害。威尔克斯太太，如果你允许，我可以利用我在华盛顿的关系，打听打听威尔克斯先生的情况。他如果被俘，名字便会出现在联邦名单上。如果没有……呃，最糟糕的情况，莫过于什么都无法确定嘛。不过，你必须先答应我，一定要好好保重。否则，上帝在上，我绝不插手你的事。”
“噢，你真是太好了，”玫兰妮大声道，“人们怎能那般诋毁你？”话一出口，她便觉得不妥，又想到自己竟跟一个男人讨论怀孕的事，顿时惊恐交加，无力地哭了起来。斯嘉丽用法兰绒裹了块热砖，飞奔上楼，就见瑞德正在拍玫兰妮的手。
他说到做到。大家都不知道他究竟哪儿来的门路，也不敢问，就怕会牵扯出他或许与北佬过从甚密之类的事。不到一个月，瑞德便来了消息。刚听说时，全家人都欣喜若狂，但随即又忧心忡忡、焦虑不已。
阿希礼没死！他受伤被俘，记录显示目前被关在伊利诺伊州罗克艾兰的一个战俘营。在起初的欢愉中，大家都只想到他还活着。但冷静下来后，他们才你看看我，我看看你，异口同声地说了句“罗克艾兰！”那口气仿佛在说“进了地狱！”因为，罗克艾兰在南方人心中可谓臭名昭著，就像安德森维尔在北佬看来声名狼藉一样。有亲人被关在罗克艾兰的南方人，听到这个名字无不胆战心惊。
