傍晚的遭遇让斯嘉丽极为震动，影响之大连她自己都不愿承认。每次想起暮色中，林间小道暗影里凝视着自己的那张恶毒黑脸，她就瑟瑟发抖。而想到那只在胸口乱抓的黑手，再想如果大个儿萨姆没有及时出现，可能发生什么样的事，她就不由得把头垂得更低，紧紧闭上眼睛。斯嘉丽默不作声地坐在安静的客厅里，努力做着针线活，听着玫兰妮的声音。但这样坐得越久，她的神经就绷得越紧，仿佛马上就要听到神经如班卓琴琴弦般，砰的一声绷断。
阿奇削木头的声音烦得斯嘉丽冲他直皱眉。她突然很奇怪，他干吗坐在那儿削木头？往常夜里担任守卫时，他都是平躺在沙发上呼呼大睡、鼾声如雷，沉重的呼吸能吹起长长的胡须。更奇怪的是，玫兰妮和英迪亚也没暗示他该往地上铺张纸，接住凌乱的木屑。壁炉前的地毯已经被他弄得一团糟，她们却似乎没瞧见。
斯嘉丽盯着阿奇看，只见他突然转过身，冲炉火啐了一串嚼鼻烟分泌出的棕褐色口水。声音之大，英迪亚、玫兰妮和佩蒂都吓得跳了起来，就像听到炸弹爆炸一般。
“用得着吐这么响吗？”英迪亚嚷道，紧张又恼火的声音听起来沙哑刺耳。英迪亚向来稳重自持，斯嘉丽惊讶地看了她一眼。
阿奇瞥了英迪亚一眼。
“嗯，我看用得着。”他冷冷地回了一句，又啐了一口。玫兰妮皱起眉，也瞥了英迪亚一眼。
“亲爱的爸爸从来不嚼烟叶，我真是太高兴了。”佩蒂开口道。玫兰妮的眉头皱得更紧，猛地转向姑妈，用斯嘉丽从未听过的严厉语气道：“噢，姑妈，闭嘴！你真是太不会说话了！”
“噢，天哪！”佩蒂把针线往腿上一放，受伤地噘起嘴，“我不知道你们今晚都是怎么了。你和英迪亚怎么像两个老傻瓜一样暴躁易怒？”
没人回应。玫兰妮甚至没为自己的无礼道歉，又做起针线活来，只是力气稍微有点大。
“你那针脚都有一英寸长啦！”佩蒂有些得意地嚷道，“得全拆了重做。你到底怎么啦？”
玫兰妮还是不应声。
斯嘉丽想，她们真出什么事了吗？是她只顾着自己害怕，所以没注意到？没错，玫兰妮虽然努力让今晚也跟她们共度的其他五十个夜晚一样，但气氛真的不一样了。空气中的紧张感似乎并非完全来自这天傍晚让大家震惊、忧虑的那件事。斯嘉丽偷偷瞥了同伴几眼，有一次还跟英迪亚目光相撞。英迪亚盯着她看了很久，冰冷的目光中似乎包含了某种比痛恨更强烈、比轻蔑更无礼的情感，让她很不舒服。
“难不成，她觉得这一切都怪我？”斯嘉丽愤愤地想。
英迪亚转开眼，又去看阿奇，脸上恼恨之色尽消，目光中隐有焦急的询问之意。但阿奇并未看她，反而看向斯嘉丽，目光跟刚才英迪亚的一样冰冷坚硬。
玫兰妮没继续说话，屋里一片晦暗的沉默之气。静寂中，斯嘉丽听到外面起风了，突然觉得这真是一个最不愉快的夜晚。现在，她已经感觉到周遭的紧张气氛，心想是否整晚都是这样，刚才只是自己太沮丧，所以才没注意。阿奇一脸警惕，似在等待什么。那双毛茸茸的老耳像猞猁的耳朵一样竖了起来。玫兰妮和英迪亚仿佛也在拼命压抑着心中的不安。但路上一传来马蹄声、光秃秃的枝干每次在凄风中呜咽悲鸣、草坪上的枯叶每次沙沙翻滚，她们都会放下针线活，抬头倾听。壁炉里燃烧的木头每次轻微爆裂，也会吓她们一跳，仿佛那是谁偷偷潜入的脚步声。
