再也不会有一个下午，像今天这样漫长、炎热、满是慵懒又傲慢的苍蝇。虽然斯嘉丽一直在摇大蒲扇，累得胳膊酸痛，苍蝇还是一群又一群地往玫兰妮身上扑。但她的一切努力似乎都白费了，因为刚把玫兰妮汗湿的脸上的苍蝇挥开，它们又爬上了她湿冷黏腻的腿脚，让她虚弱地连连轻唤：“请帮帮忙！在我脚上！”
房间里半明半暗，斯嘉丽为了挡住热气和阳光，拉下了百叶窗。阳光透过百叶窗上的小孔和边缘，星星点点地漏进来。屋子热得像个烤炉，斯嘉丽被汗湿透的衣服始终未干，反倒变得越来越湿、越来越黏。普利西蹲在角落，也汗流浃背，浑身散发着难闻的气味。斯嘉丽真想把她赶出去，却又担心这丫头一旦离开自己的视线，肯定溜之大吉。玫兰妮躺在**，身下的床单既有一块块黑乎乎的汗渍，也有斯嘉丽留下的水渍。她不停地扭动着身子，一会儿向左，一会儿向右，周而复始，片刻不歇。
有时，她挣扎着坐起来，但随即便躺倒，又开始痛苦地扭来扭去。起初，她还咬紧牙关忍着不喊出来，结果把嘴唇都咬破了。斯嘉丽的神经也跟那破掉的嘴唇一样痛，终于忍不住嘶哑着嗓子说：“玫兰，看在上帝的分上，别逞强啦。如果想叫，就叫出来吧。除了我们，这儿没人能听到你的叫喊。”
午后，玫兰妮就算想逞强，也忍不住呻吟起来，有时还会放声尖叫。她每次尖叫，斯嘉丽就双手捂住耳朵，扭过身去，巴不得自己死了才好。干什么都好过无助地目睹这种疼痛，干什么都好过待在这儿，等待那个这么长时间还生不下来的孩子。等啊，等啊，说不定都等到北佬抵达五角广场了。
斯嘉丽多希望自己当初多听听那些主妇聊生孩子的悄悄话啊。她要是听了就好了！要是从前对那些话题更感兴趣些，她就能知道玫兰妮的分娩时间到底算不算长。她只模糊地记得，佩蒂姑妈说过一个朋友生了两天，最后孩子没生下来，自己也死了。玫兰妮会不会也生两天？但玫兰妮太娇弱，这样的疼痛，她挨不到两天。孩子要再不快点出生，她会死的。如果阿希礼还活着，自己有什么脸见他，告诉他玫兰妮的死讯？尤其，她已经答应要照顾玫兰妮了啊！
起初，疼得厉害时，玫兰妮还会握住斯嘉丽的手。但她攥得实在太用力，简直快把斯嘉丽的骨头捏碎。这样过了一小时，斯嘉丽的双手又青又肿，几乎不能弯曲。于是，斯嘉丽把两条长毛巾系在一起，绑到床脚，然后把打了结的一头塞进玫兰妮手中。玫兰妮简直把它当成了生命线，时而拉紧，时而松开，时而来回撕扯。整个下午，她的声音就跟陷阱中濒死动物发出的声音一样。偶尔，她也会松开毛巾，虚弱地揉揉手，无比痛苦地望向斯嘉丽。
“跟我说说话。请跟我说说话吧。”她每次这般低喃，斯嘉丽都会赶紧胡诌些东西，直到她再次攥住毛巾结，又开始扭动身子。
昏暗的房间里热浪滚滚，满是痛苦和嗡嗡乱飞的苍蝇。时间过得真慢哪！斯嘉丽几乎都记不清早晨发生的事了，只觉得自己仿佛已在这令人汗流浃背的昏暗蒸笼里待了一辈子。玫兰妮每次尖叫，她也很想跟着叫。但她只能咬紧嘴唇，直到怒不可遏，才能克制住自己不歇斯底里地发作出来。
一次，韦德踮着脚尖上楼来，站在门外呜咽。
“韦德饿了！”斯嘉丽刚朝他走去，玫兰妮就低声道：“别离开我。求你。有你在这儿，我还能挺得住。”
于是，斯嘉丽派普利西下楼，把早餐的牛奶玉米片粥弄热喂他。至于自己，她觉得经历了这个下午，真是再也不想吃东西了。
壁炉上的钟停了，所以斯嘉丽无法知道确切时间。但屋里热度降了，漏进来的细碎光点也越来越淡。于是，她拉开百叶窗，吃惊地发现已到傍晚，宛如绯红大球的太阳也远远地落到天边。不知怎的，她还以为灼人的炎热正午会永远持续下去呢。
