某个房东敲门收水电费，屡敲不开就用私留的备用钥匙打开门。
租客死了，就在床边的地上。租客是个寡言的中年男人，平日也未见什么亲人和访客。职业亦不详。
房东大着胆子看了，租客躺在一块塑料布上，塑料布大得可以容纳租客乘以三。塑料布呈矩形，四个边缘都被卷了起来，形成沟渠似的垄。“垄”的连接处以透明胶带紧密的封着，不规则的血流淌到“垄”边便就此停滞不前。
血已发黑。
租客穿戴整齐平躺于上，两手贴在腿侧，更像是在笔直地站立，而不是躺。
警察来了，拍照、取证、移尸。然后是调查以及配合调查。之后不再有房东的事，他终于获准再次进入并有余裕收拾房间。实际上不用收拾，那块塑料已被警察卷走。地板上干干净净，**干干净净，一切都干干净净。房东甚至都不必干些什么，假如他有心情，最多只需给那盆摆在窗台上的绿萝浇浇水，然后就可以再次出租。
房子没能再租出去。房东似乎并不在乎。
房东变得有些神神叨叨，他跟朋友喝酒的时候总是在重复一样的话。他说：
“死就死吧，还他妈整那么干净，一点儿麻烦都不给别人添，操他妈的，我宁可那个人把我屋里弄得到处都是血。”
……
假的，我编的。我躺在租来的房子里胡思乱想，虚构了租客、房东和那块塑料布。
我想假如我要是死的话，得死得讨厌一些。
这才是真正的不给别人添麻烦。
又一篇——
