一只白皙纤细的手缓缓探出车门，随之是杏色旗袍裙摆上的精致梅花绣纹，细细的金线在灯光下泛着温润的光泽。付莳宁垂着头慢慢从车内走出来，举止间带着端庄柔顺。她一站定，剧院经理立刻迎上前去，深深地躬下腰，笑容谄媚又恭敬地不停点头。他好像讨好地说了什么，惹得付小姐低低地笑了一声。那无邪如花的笑容，让何兆玉眼睛发热。他竟然涌起一种近乎原始的冲动，恨不得立刻踢开那个肥胖的经理，让这朵笑容只为自己绽放。
而就在此时，另一双擦得锃亮的黑色皮鞋从车内跨出，一个高大挺拔的身影随之现身。他穿着一件剪裁利落的麝皮大衣，挺括的肩线衬出宽肩窄腰。男人神色淡淡地扫了一圈，目光如冰霜般掠过围观人群，而后漫不经心地搭上了妹妹的肩膀。剧院经理弯腰的幅度更低了些，几乎要把头垂到地上去。周围的窃窃私语都好像低了下去，他看到男人别在腰带上的配枪。
是付长宁。
何兆玉忽然感到胸口一阵紧迫，呼吸都变得有些艰难。
他骤然意识到自己即将面对的，是南城最令人畏惧、最不可捉摸的军阀。他爱慕的、魂牵梦绕的少女，竟是这个男人的妹妹。
一瞬间，他心中五味杂陈，竟隐隐生出一丝卑微的惊惧。他瞥见她哥哥搭在她肩头的手，动作漫不经心，但是为什么要那么用力？付小姐肩头的丝绒都微微皱起了。何兆玉莫名地感到一丝隐秘的嫉妒，旋即又为自己荒唐的念头感到震惊：
他们是兄妹！他到底在嫉妒什么？
他匆忙移开目光，然而付长宁似乎察觉到了，慢条斯理地抬起眼帘，随意而漠然地朝这个方向扫了一眼。何兆玉挺起胸膛，好不服输的努力瞪眼回去，然而——这一眼毫无温度，却让何兆玉如坠冰窟。
付大帅根本没有注意到他，甚至可以说——压根没有“看到”他。他只是随便看了一眼，便低下头去和身边的军官交代什么。何兆玉僵在原地，忽然意识到，自己连一个值得注意的存在都算不上。就好像有一道看不见的墙，硬生生隔开了他们叁人——精心挑选的西装、反复确认过的发型、胸口那枚祖母绿别针，此刻全像滑稽的道具。
他站在剧院辉煌的灯火下，心里却忽然涌上一股莫名的悲怆。
他尴尬得几乎想转身离开，突然——
“子……何少爷！”
付莳宁像是终于察觉到了什么，轻轻抬起头，目光先是在拥挤的人群中迟疑地游移。忽然，她像被什么点亮了一般，眼神一下子亮了起来，望住他，然后唇角轻轻绽开笑意——那一笑宛如寒枝初绽的迎春花，倏然照亮夜色。
“何少爷！”她的声音温柔婉转，带着掩不住的惊喜，身子下意识向前迈了一步，却被哥哥随意地一抬手挡住。她似乎并未察觉这动作中的阻拦意味，只微微一顿，又笑吟吟地看着他，眼睛一眨不眨地亮着：“你早就在这里了呀，我刚还在想，等会儿要去哪里找你呢。”
话音一落，四周人的目光齐刷刷地转了过来，眼中带着好奇、探究，甚至隐隐透出几分讨好。连方才还对付家人毕恭毕敬、哈腰不止的剧院经理，也连忙看向他，满脸堆笑，快步迎上来。
“哎呀，何少爷大驾光临，失敬失敬！刚才竟没认出，真是老眼昏花！”
何兆玉心头一震，竟有些恍惚。
耳边的窃窃私语仿佛忽然被放大了——有人在议论他的西装、他的袖扣，低声指点、遮嘴偷笑。他感到周围的空气变得炽热而明亮，就连方才仿佛横亘在人群中、将他与付莳宁隔开的那堵无形之墙，也像是悄然分裂开来，为他让出一条路。
因为他——认识付家的人。
他听见内心某个声音在悄然窃喜：他们看见了。他们都知道了——她是为我而来。
他不自觉地挺起胸膛，扬起一抹从容得体的微笑，仿佛早已习惯这万众瞩目，而不是方才那个手心湿热、眼神闪烁的小青年。
他的目光轻轻掠过那对兄妹。
她仍在看他，眉眼温软，带着一种难以言说的依恋；而他——那只搭在她肩上的手，终于慢慢地、似有若无地移开了。
就在那一瞬，何兆玉的心脏“咚”地一声，重重地跳了一下。
他觉得，一切——都在朝着他梦中渴望的方向，悄然展开。
