天黑了，天主回火车站来，候车半小时，火车启程。出得城来，月色大明。天上圆圆的月亮，仿佛就悬在大海上！四周空阔无边。天主心内兴奋得很，想今晚就要经过南京！六百年一去不返，如今始回，悲哀是难以言说的。而自己的父母、亲人，仍在那小小的法喇村，过着寥落的时光。火车很快过了昆山、苏州、无锡、常州，到了丹阳，始见大地稍稍不平，火车有爬的迹象！到镇江，南面高山，大地向北倾斜而去，夜里根本看不清楚，果然是虎踞龙盘。天主就都在想：不开放就没有前程！开放才有出路！永远地开放才永远地有出路！最大范围地开放才最大范围地有出路！一刻不停地开放才一刻不停地有出路！开放止时前途止，开放始时前途始！一乡一县封闭不行，一省一国封闭也不行。地球自封不行，太阳系自封不行，银河系自封不行。
孙氏家族的六百年，就埋葬在云南的大山里！没有谁想到要回来。六百年中无人回到原来的高度。而这六百年世界巨变，中华落后了。
火车穿越过隧道，夜里到了南京。可惜城市看不见！到了站停下，天主望望外面。明白在这祖先居住的地方，自己成了异乡人。车从南京站开出。不久就觉上了大桥，看前面也是巨大的桥！天主惊诧于那桥的宏伟而高大。火车冲了半天，隆隆地响，看看竟还在岸上。其后接近从城里直接出来的公路大桥，天主始明上了南京长江大桥了。火车在桥上一直向前狂奔。天主一直凝望着后面城市的灯火和大江。想像“九江皆渡虎，三郡尽还珠”、“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”的感受。过了江北，南京已远，睡意立刻扑向天主来了！
第二日晨，火车已到安徽宿州。天主仍不时地睡着。平原辽阔，令天主极为振奋。景物稍与江南不同，天主想，怪不得历代称江南好呢！
车到徐州，天主才完全醒来，后进入山东。天主一直关注着下面的黄土地，与滇北没有什么不同。但是平畴万里，就非滇北可比了。过了邹城，天主想是孟子的家乡了。再过曲阜，天主又想起了孔子。中午车到泰安。天主始不以为意的。没料隔窗一看，泰山高大雄伟，顶上云遮雾绕，果然名实相符，全然一副峥嵘魁梧的石山。天主想，怪不得历代来此封禅呢！哪知从泰安往北，石山棱棱，神奇雄雄。天主不禁起了“大齐风物劲”的感叹。什么样的水土生育什么样的人，怪不得山东汉子那样全国出名。
中午车过济南，过了黄河。天主好不振奋！
一过黄河，就是辽阔的华北平原。天主的心浸在无边的梦想里！下午到了天津，火车向西北追逐着落日。天主心中的哀愁又上来了。听着列车里对北京的介绍，天主就心生了畏惧感。车过廓坊、丰台。天黑了。外面辽阔的灯火。天主更是着忙。到北京站，走了出来。天主不明今夜将到哪里去住。
满街地走，北京果然不愧是首都，街道、建筑更非昆明之可比。天主喜悦。向西一走，没料已到了天安门广场。天主大悦，走了上去。心想终于来了。心中很有神圣的感觉。一直游朝天安门广场、毛主席纪念堂，逛到中南海来，围中南海走了一圈，又围人民大会堂走了一圈，高兴已极。后来倦了。才在天安门广场坐下。第二日晨，就见了升旗仪式。
天主后才忙找个旅社睡下。起来，心中仍高兴得很。就忙买报纸来看。即忙赴北京夏季大型联合人才交流洽谈会去，在几家公司处填了求职登记表。由于天主不善普通话，介绍自己极为费力，对方一直听不懂！最后好容易听懂了，又嫌天主学历低。他们要的是本科生以上。也就罢了。
这日见《都市周末》招聘记者、编辑。天主忙去。那主编叫阳亚仑。天主倾出自己的全部成果，想反正就这么回事了！生也是北京，死也是北京！再没有回头之理！阳亚仑见了天主的诗，大吃一惊。说：“不可想像！不可想像！”问了天主历来的经历，马上拍板：“要定了。”天主喜悦，即打电话回昆明，告诉了富华。
