“花痴。”康婕笑话。
王意萱脸一红：“真的！之前她戴眼镜我都没注意，近距离看特别好看！就，就网上说那种，又纯又欲的感觉！”
“你别是弯的吧？”
“哎呀康姐你又开我玩笑！”
“……”
这通电话是卢雅打来的。
宋晚栀没什么朋友，卢雅和那个人离婚以后她就连亲人也没多少了。手机通讯录里存着的号码不过那么几个，会联系她的也只有母亲。
烧烤园里吵闹得厉害，宋晚栀捂着话筒都听不清，只好沿原路出去，到园子外面的街边。
顺着矮墙下又走了几十米，宋晚栀拐进一旁岔出去的巷子里，身旁终于安静下来。她停到墙前，脚边树影像海浪似的轻轻摇动，夜色混着月色，倦懒地卧在树顶。
“栀栀，你是在学校外面吗？”卢雅听她这边静了，主动问。
“嗯，今晚有室友聚餐。”
“室友？嗯，这样好，这样才好，以前我就觉得你该多交几个朋友的，外向一点……”卢雅絮叨过交友论那一套，才想起正事来，“栀栀，你昨天是不是跟我撒谎了？”
宋晚栀怔了下。
想起骗母亲说已经去找过江肆的事，她一时心虚，默然几秒才轻声问：“什么谎？”
“宋昱杰傍晚给我打电话了。他说他昨天公司临时有事，没能过去和你见面。”卢雅轻轻叹气，“你怎么却和我说，你们聊得很好呢？”
宋晚栀没答，只微微蹙眉：“他为什么给你打电话？”
卢雅一默。
宋晚栀把手机攥紧了些：“我们说好，他不可以再联系你，就算联系了你也不要理的。”
“这，这不是你刚到大学吗？”卢雅迟疑，“他想给你送些日用品，问我方不方便去你学校里——”
“不方便。”
宋晚栀的声音轻柔，却斩钉截铁，毫无余地。
她鲜少会打断别人说话，对卢雅就更是。卢雅讪讪片刻，又叹了口气：“栀栀你不要生气，你不想他去我会跟他说的，叫他不要去打扰你。”
“是不要打扰我们。”宋晚栀轻声纠正。她像是被落下来的影子压得微微低了头，长发垂过她肩颈，藏起她苍白清秀的眉目。缓了半晌，她才终于找回情绪平静的声音，“既然从前没有负过责，以后也就不要负了。”
“他就是想弥补过去……”
“过去没办法弥补，过去就是过去了。”宋晚栀安静说着，“我成年前的最后两个月，领抚养金还是会按他说的方式。两个月之后不要再见面或联系，这是我对他的唯一要求。”
沉默过后，卢雅叹声：“好，妈妈听你的。”
“……”
手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。
她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。
她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。
那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。
他没回过一次头。
那就别再回头。
十几年后中途悔过，作一副父女情深的姿态，只会叫人发笑罢了。
宋晚栀这样想着，却笑不出来。
她只觉得今晚格外地累，像是被抽干净了力气。她迫着自己一点点收拾情绪，沿着墙根绕出拐角，在昏黑里慢慢走近那片热热闹闹的烟火人间。
不过没走出去很远，宋晚栀就又停下来。
十几米外的墙根前，一点猩红在夜色里明灭。微光勾勒出一只夹着烟的手，骨节分明而修长，每一根折起的弧线都透着凌厉的美感。
手如其人。
凭一只手就能认出一个人，这种“特异功能”宋晚栀自己都觉着奇异。
