柔嫩的绿枝被于骄烈的阳光和凛冽的风摧折得屈起生涩的弧度，枝条不堪其负，在风里颤栗地勉力推拒着，却总是一次又一次被折下，连轻微的枝条颤的细声都被风吞下没。
那场风吹得没完没了，像要把每一寸枝条揉碎肯停下似的。
短短半个小时里先惊后吓，然后在那么多人面告白，慌得不敢想后果的时候又被那人扣在墙角里欺负，怎么推不阻不掉。
宋晚栀觉得自己快要气哭了。
情绪积聚，偷偷撕了一条子。
女孩就真哭了，没有声音，不明显的。
起初只是湿潮的眼瞳里蓄起雾气，然后打湿了她乌黑轻卷的眼睫，宋晚栀自己都难相信地眨了眼，于是水光被敲得细碎，湿嗒嗒地沾上她的睫毛和眼睑，像细白的花瓣上沁出的露珠。
特别怜，特别招人。
江肆低阖的眼撩起，墨黑眸子揭出心底一角的情绪涌，但他到底没忍心再欺负。
他吻去她薄薄的眼睑下沾着的湿痕，克制着退了一点。
“怎么哭了，”江肆微微皱眉，嗓音浸着沙哑，托抵着她腰的手松，“我弄疼你了？”
“……”
宋晚栀觉得特别丢人，她不知道为什么。
明明她不是很容易哭的格。
见女孩不说话，江肆叹声：“真委屈了？你第一次不是咬我咬得挺熟练么，刚刚怎么不做。”
“你还提…”宋晚栀低藏着脸，“而且那时候我咬了你没松。”
江肆一笑：“哦，。”
宋晚栀抬手飞快地擦了下让她丢人的眼泪，别脸。
江肆扶着女孩身后的墙，一边思索，一边无意识地轻轻叩指节。
他无声盯着宋晚栀还透着绯红的脸颊，忽然明白了什么，他哑声笑了起来。
宋晚栀被他笑得莫名：“你，你笑什么。”
江肆：“你气哭的原因，是不是想起自己为了转移他们的注意力，一冲就当众告白了的事？”
宋晚栀憋住。
江肆更忍俊不禁：“栀子的脸皮怎么还是这么薄？”
宋晚栀难得气哼哼的，别脸轻着声：“你为谁都像你一样。”
“哦，会讽刺我了，现在没那么害羞了？”江肆哑然笑着，又压了压腰，更凑近她，“那刚好跟我详细说说，‘我喜欢你’‘我暗恋你很久了’，有多喜欢，有多久？”
“…！”
宋晚栀气得仰起脸来睖他。
江肆正等着，下颌一低就又得逞地亲了亲她的唇瓣。
那双好的桃花眼乎弯得潋滟，不正经又深情：“快哄哄我，就说很多年了。”
“……”
宋晚栀一僵，下意识地低落了眼，心慌地偷偷攥起手心。
江肆只当她是被他的话打趣得害羞：“真不说？”
“不说。”
“不说我听，想反悔已经来不及了。”江肆笑着垂低了眼，故意凑近她耳边吓她，“暗恋人渣是会付出代价的，栀子。”
宋晚栀被他气息烫得轻轻一缩，抬眼，认真纠正：“你不是。”
“就这里，你再想想。”
“？”
宋晚栀懵了秒，脑海里某段雾气蓦地一消。
她想起墙外那簇挂他外套的矮枝，还有那天晚上她踮着脚将它挂上去，听到的低声玩笑。
