那晚卧室的灯亮了一整夜。
在床头的柜子里，装着过去五年的每一次生日，陈岁聿收到的生日礼物，每一件的寄件人都是未知。
他像拿着随时可以扔掉的垃圾，将它们统统带回家锁进柜子里，连包装都未曾打开过，借此证明自己真的不会在意。
也许粉饰太平与解决问题并不互相冲突，就如同此时此刻，他们明明有数不清的矛盾没有解决，却还是亲密无间地肌肤相贴，像是要死在对方身上。
陈岁聿无比清醒地看着虞景哭、求饶，身下的动作却一次比一次更重，这也是一种沉沦，陈岁聿再明白不过。
3.
他们之间好像就变成了这种不清不楚的样子。
会做一切情侣会做的事情，接吻，上床，不过问一切原因。
可虞景知道问题不是不存在，有好几次，他半梦半醒间，摸到身边一片冰凉。
他起身，透过卧室的一道窄缝，看见陈岁聿倚着栏杆，穿着件薄薄的家居服站在寒冬里，手上的烟头明明灭灭，让人即使只是看着，也觉得压抑。
日子想流水一样走过，除夕前一天，孙林宇打来电话，让陈岁聿记得多买一些生食，他要把烤炉搬过来。
