穆至挣脱得累了，她停下来。
此刻的她就像一个疯婆子，披头散发，满脸泪痕。
穆启也好不到哪去，他的脸上红通通一片，有穆至留下的牙印，脚印，巴掌印。
穆至筋疲力尽，就像刚经历完一场没有硝烟的战争。
她以为自己的眼泪已经流尽，可是抬手一摸，脸上依旧湿漉漉。
穆至的手腕上一圈红，穆启的大手像是一条坚硬的麻绳，她越挣扎，麻绳绑得越紧，在挣扎中陷进她的肉里。
天从一片亮转黑。穆至不知究竟过了多久，是几个小时，还是几天，抑或是几年？
穆至感觉到自己的苍老，如果不是时间走得太快，她的心又怎么会衰老得如此迅速。
穆至的声音沙哑，带着浓重的鼻音。
她问：“几点了？”
穆启把穆至抱在怀里，他对面的墙上挂着一只钟，在黑暗中指针发着幽蓝的光。
“八点多。”穆启回答。
两个人的对话，一如既往，好像从曾经度过的普通夜晚中截取出一段稀松平常的话。
暴风雨过后，一片宁静。
满地落叶枝桠，显示曾经来过的风雨痕迹。可若你不去看，不去问，雨过天晴，和雨来之前的晴朗又有什么区别呢？
穆至产生错觉，也许穆启从未回来过，这又是她的一个噩梦。
梦中的穆启，告知她他要结婚的消息，新娘是他们都认识的苏如烟。
梦中的穆启，用大手桎梏住她的两只手，她无处可逃。
梦中的穆启，还说了什么？
对了，他还说，他们会像以前一般，亲密无间。结婚并不会改变他们的关系，婚姻对她来说是一层保护伞。
穆至记不起，穆启说的究竟是“她“还是”他”。
如果这是一场梦，梦里的她分不清又如何。
穆至坐在穆启的怀里，像一只破碎的娃娃。穆启的手臂怀着她，却感觉她的温度在一点一点流逝。
穆启把手臂箍得更紧，彷佛这样才能留存住穆至的温度。
“木木，木木，木木……”
穆启一遍又一遍地，轻声叫着她的名字。
时光不是被拨快，反而倒退回去。
在穆至还是个婴儿，而穆启还尚存少年之前的温柔时。
在穆元和成佳芳的吵闹声中，他会保住啼哭的穆至，关上卧室的门，一边轻柔晃着她，一边重复喊着她的名字。
穆至从不知穆启还有过如此温柔的一面，因为在她记事前，穆启就已经变了模样。
他不像一个哥哥，而她也不是一个妹妹。
穆至浑身无力，她的手就像从一床破旧棉被中掏出的一块棉絮般，耷拉在穆启的身后。
她抬起双手，费力地搭在穆启腰后。
“哥……”
穆启的声音被穆至打断，在一室黑暗中，宁静得可怕。
穆至要做最后一次尝试。
“如果我想走，你会放我走么？”
如果她走，她离开穆启，只过着属于穆至的生活，那样她也能存活下来吧。融入进茫茫众生，从此不再胆怯懦弱，也许会孤独终生，也许会遇见另一个能替代他的人，度过此生。
只是，她不能再见他。
如果……
