大哥也许是自言自语，也许是对我爹说的，不知道爹听到没有。外面还放着炮，大伯知道又来客人了，赶忙出去了。爹看着跪在老盆旁边的大侄子，有一种说不出的滋味，眼前浮现出来的似乎一下子变得黯淡了——那些奋斗，那些坚持，那些牺牲，随着岁月流淌，都冲刷得一点痕迹也没有了，一切的努力都变得那般苍白，一切的幻想都化为泡影，一切的誓言都是那般的轻，还有那一个个生命，一个个鲜活的生命——那些失去是那么的不值得……想到这里，爹也许有点感伤，泪水终于流出来了，扶着奶奶的棺痛哭。
爹的痛哭十分突然，大家都不理解，一时愣住了。还是小叔，也许是同病相怜，也许是手足情深，糊里糊涂地把爹拉走了。屋里空****的，只有黑漆的棺材在那张望。过了一会儿又恢复了平静，开始恢复了秩序，该干啥还干啥，于是帮忙的人吆喝着，在不停地干活，多年不见面的亲戚也因为死者走到了一起。他们在聊，聊过去和未来，聊家庭的幸与不幸，叽叽喳喳，我也不知道都在说些什么，好像那黑漆棺材里躺着的与自己无关，谈笑风生，还不时开一句玩笑，说奶奶年纪大了，去世了也是享福，这就叫半喜半忧。我不理解，看着黑漆的棺材，还有袅袅升起的烟，不自觉地也想起了奶奶。
我记事时家里很苦，想吃饭就跟奶奶说，奶奶是小脚，就拄着拐棍下到厨房做饭，我最爱吃的就是奶奶做的年糕。在农村，哪来的年糕，这个词就是新词，说给我的玩伴外号叫“一撮毛”的狗娃听，他就听不懂，再三追问“年糕”是个什么东西，还自以为是地认为“年糕”就是“镰刀”，是用来割稻子割麦子的，我解释好半天也没解释透彻，没办法就说是吃的东西，很好吃的。一撮毛总算听懂了，说，哦，年糕就是吃的，很好吃的东西。还有个玩伴问，有没有馍馍好吃？我哑然无语，因为我不知道馍馍与年糕是不是一个档次。
出殡前一天晚上还要烧魂轿，搞不清就想看看，我见到的是一顶纸扎的轿子，上面还画上一些画，抬轿的是纸人，轿杆是容易烧的麻杆，一堆稻草，还有奶奶穿过的衣服用过的用品。你说都是假的吧，奶奶的用品是真的；你说真的吧，那纸扎的轿子怎么能坐人呢？在真真假假当中，锣鼓已经响了，稻场上乒乒啪啪，有人在催，有没有奶奶用过的需要烧掉。我赶忙跑到屋里帮翻找，从夹墙上我发现一个本子，拿近看是一个日记本。爹拿着说，我来时你奶奶手里攥着，你大伯你小叔都不认识字，我拿过来一看是一个泛黄的本，里面纪录的全是往年的旧事，舍不得烧，放在夹墙上，现在你拿下来了，就别烧了。我就接过来。我记得很清楚，日记本很小，软壳的，上面很奇怪，画了一些水葫芦，当地人叫湖漂草。这种草没有根，浮在水上，青青绿绿，还开着美丽的小兰花。这些湖漂草，奶奶为啥要画在本子上呢？我正感到奇怪，大伯走过来，接过去翻翻，迟疑了一下又递给我说，你要是喜爱就给你，你也上学了，一个本子也用得着。
我懵懵懂懂接过，也没有看就揣在怀里，磕过头把奶奶送上山，回到屋里，翻开才发现，里面已经写上密密麻麻的字，一点空间也没有了，是个废本子，我很失望。再看看，日记本很好看，特别是里面的字迹，都是我从来没有见过的，都是用毛笔写的，我见过毛笔写的字，却没有见过这般娟秀这般小巧的蝇头小楷，那一个个小楷仿佛是一只只蝴蝶，也许这些蝴蝶是刚刚出生的，都展开翅膀，跃跃欲飞，我来了兴趣，就读起来：
扉页上：
一个长长的带子把我裹着，我只能在这条带子上爬；我希望爬出去，但我又害怕，因为我的脚与众不同。
写的是啥呀？带子，带子，是指奶奶的裹脚布吗？显然不是那么简单。我想了一会儿，不太明白，也就不想。再翻开第一页，这一页不再是一行字，好像还有个标题：《三姨太》。显然是一个人，于是，我又看起来：
