早饭过后纪平澜带着何玉铭出了门，既然何玉铭表示想看看他长大的地方，纪平澜就一路零零碎碎地跟他说起自己在这个乡野留下的足迹。
“你看那颗榆树，是这一带最高的树，七岁的时候我就爬上去了，爬得比谁都高，当时非常得意，直到我发现我下不来了。”
“这条河现在看起来冷冷清清的，其实夏天的时候可热闹着呢，整个河滩全是芦苇荡。那时候我是个孩子王，每天带着一大批穷苦人家的小弟过来打水仗捉水鸟，下河摸鱼翻螃蟹，然后就在河边烤着吃。”
“偷地瓜当然也干过，小时候没偷过地瓜的都不好意思说自己是乡下孩子，我还记得有个叫大牛的，个子大脑子呆，我们都叫他去放哨，结果每次农人来了我们都跑掉了，就他呆呆的每次都被抓住。……对，那时候就鬼机灵，知道抓住了他一个，就不会放了他再来抓别人了。”
“不过要说对我的性格影响最大的，应该是我中学的国语老师，住的有点远，明天我再带你去看他。”
纪平澜说得眉飞色舞，仿佛又回到了当年调皮捣蛋的日子，他平日里沉闷惯了，何玉铭倒是头一次看到他这么活泼。一路听着他的叙述，何玉铭慢慢地从这些琐碎的事情里拼凑出了一个完整的印象。
他是一个从小被冷落的孩子，所以内心深处总是不太自信，即使后来他已经成长为同龄人中的佼佼者，仍然渴望更多的认同和赞扬。
从小受到的蔑视和欺凌没有让他变得懦弱乖僻、听天由命，反而养成了他要强不服输的性格，为了不被人踩在脚下践踏，他近乎苛刻地磨砺自己，把别人用来放松娱乐的时间都花在了学习锻炼上，仿佛一架不知疲倦的机器。
他从小就有领导力，容易得到别人的信任和拥护，他现在的顽强勇敢和机智，其实在小的时候都已经初露端倪。
童年当然有不美好的一面，不过他同时也记住了那些美好的事情。这也是一个在乡野田间肆意奔跑着长大的男孩，和这个国家的许多人一样，生活并没有给他多少阳光，不过挡不住他野草一般见风就长的生命力。
知道了一些纪平澜的往事，何玉铭对他这个人反倒更加地好奇了。
“你以前有没有喜欢过别人？”何玉铭神色平常地问。
“为什么突然问这个？”纪平澜不自在了。
“听到了一些关于你的谈论。”何玉铭用眼神示意了一下远处溪边几个洗衣服的妇人，她们正看着这边议论着什么，纪平澜自然是听不到她们说什么的，但何玉铭能听到。
“她们都说你是兔子，你做了什么才让别人这么说？”
纪平澜不用猜也知道她们在说些什么，更加不自在：“别听那些人胡言乱语，我喜欢过的只有你而已，别的都是一时糊涂罢了。”
何玉铭眯起眼睛：“哦？什么样的一时糊涂。”
何玉铭并不经常这么刨根问底，但这次是真的很好奇，他一直以为纪平澜在遇上他之前，感情世界是白纸一张，没想到他以前也有过别人。
反正不论是什么样的人，最后肯定是不欢而散。纪平澜的性格其实很难做一个好情人，因为他对待感情的态度就像对待理想一样，尽追求一些完美到不切实际的东西。他要的感情是干净的，纯粹的，容不得半点沙子。一般像他这样性向异常的人，总会对现实做出一些妥协，比如原谅情人出轨，或者容忍对方结婚，自己通常也会娶个妻子应付场面，但纪平澜就做不到。
可以想象，如果遇到的不是何玉铭这种无可挑剔的对象，纪平澜只好要么学着接受一个不怎么完美的情人，要么在一次次的失望后对感情彻底绝望。即使是前者，一开始就带着将就的心理，感情也不见得会多好。
纪平澜本来不想提过去的蠢事，说白了还是怕何玉铭会介意，不过看何玉铭非要追问，他也只好如实交待：“我中学的时候对一个同班同学有好感，其实现在也记不得喜欢他什么了，那时候才十五六岁的年纪，什么都不懂，总不能算吧。后来念大学的时候，有个什么公馆的少爷看上我了，但是我跟他也没有什么，只是见过几次面而已，那时候差点答应跟他在一起，不过我很快知道他一边跟我示好，一边还筹备着婚礼，根本就是想拿我当兔子玩，当时气急给了他一拳，打掉他两颗牙，之后就再也没见过了。”
纪平澜叹了口气：“后来这事不知怎么的被家里人知道了，传了一些很不好听的话出来，父亲就不让我念书了，问都不问就给我订了门亲事，说想要念完大学，就得先回来结婚。”
