有些日子,我见到的每一个人,特别是那些我每天不得不接触的人,表现为一种符号,他们单个的或连起来组成一篇预言或神秘文字,用晦涩难解的方式描述了我的生活。办公室变成一页纸,里面的人是字。街道是一本书,我与熟人或陌生人的谈话是短语,尽管我大概明白他们的意思,但无字典可查。他们演说或讲述,但谈的不是自己。正如前面所说,他们是意义不明的字,只让人一瞥而过。在我的微弱视线里,我只能从这些事物一闪而过的玻璃镜面上,模糊不清地去辨识反射或显露出来的本质。我像一个听人描述色彩的盲人,可以领会但并未见过。
我漫步街头时,常常听到一些私人谈话的只言片语,几乎都是关于**男女,朋友的男朋友或别人的女朋友……
这些阴暗的人类谈话(它们几乎占据了人类整个有意识的生活)令我感到十分乏味,就像跌进蛛网一样痛苦不堪。我突然意识到一种被现实人类包围的羞辱感,像是地主和全部佃户都将我咒骂,而我和其他佃户并无区别。我透过仓库的后窗栏杆,窥视到令人生厌的垃圾堆积在泥泞肮脏的院子里,而那就是我的生活。
植物状态
那些并不知道自己不快乐的人,我厌恶他们的快乐。从真正意义上说,他们的人类生活充满了使人过度焦虑的东西。不过,由于他们的真实生活处于植物状态,他们的疾苦来来去去,不触及灵魂。他们的生活只能和那些交了好运但牙痛的人相比——这可是真正出乎意料的好运,上帝赐予的最大的恩赐,因为这种恩赐和他们本人一样优越(尽管通过不同的方式),有快乐也有痛苦。
这便是为什么我不计一切去爱他们。我亲爱的植物们!
惰性准则
我想为现代社会的杰出灵魂制定一套惰性准则。
如果不将思想敏锐的智者纳入其中,社会将自发地进行自我管理。你可以相信,他们是唯一阻碍到社会这么去做的人。原始社会之所以快乐,是因为那个时代没有这类人。
遗憾的是,杰出灵魂一旦被赶出社会就会死去,因为他们不知道如何去工作。他们如果得不到任何乏味的空闲,就会死于倦怠。但这里我所关心的是整个人类的快乐。
每一个出现在社会的杰出灵魂都会被放逐到一座“杰出之岛”去。杰出人物会像笼中困兽一样,被正常社会圈养起来。
请相信我:如果没有智者去指出人类的各种不幸,人类甚至不会注意到它们。那些敏锐的受难者使其他人遭受着人类团体带来的苦难。
由于我们暂时寄居社会,作为杰出者,我们的一项职责就是,将对部落生活的参与减少到最低程度。例如,我们不读报纸,或者,只有在去找些奇闻轶事和花边新闻时才去读报。你无法想象,地方性报纸的综合报道给我带来多大的乐趣。正是那些名字为我开启了通往无边无际的大门。
对于一个杰出的人来说,最高的荣耀就是不知道自己国家元首的名字,或者对于自己是生活在君主制还是共和制的国家一无所知。
他应该小心翼翼地用这种方式去安置自己的灵魂,即使世事变幻,也不会影响到他。否则,他就不得不对他人产生兴趣,以便能够找到自我。
浪费时间的美学
有一种浪费时间的美学。有一本关于惰性的不成文的手册,针对那些培育感觉的人而写,里面详尽阐述了各种培育方法。形成一种正确的策略,去对抗社会道德观念,对抗本能的冲动,对抗感情的**,这是一门学问,并非任何美学家都能做得到。严格说来,我们在对常态进行让步时,通过对它的讽刺性诊断,可以得知,我们的病因来源于良心上的顾虑。我们还必须学会抵挡生活的入侵;为了不受外界观念的影响,保持谨慎很重要,在与他人共存时,让我们保持一种柔软的冷漠,使我们的灵魂避开他人的无形打击。
内心平静的美学
一种内心平静的美学生活,生命和生活中的种种冒犯和羞辱,让它们不再靠近我们,像一个围绕我们感觉的可憎外围,在有意识的灵魂外墙。