11月3日。过峨眉山，访三苏祠，一座好大的院子。深秋季节，南国草木无大变化，唯能看出节令的算是池中的荷叶了，虽已枯干，却又还未落去。我想起李商隐的诗：“留得枯荷听雨声”，真是妙绝。院中最美的是竹，簇而生，秀且挺，摇摇曳曳，吐翠弄风。苏轼说，“宁可食无肉，不可居无竹”，诚不假也。四处亭台很多，墨迹碑刻、书卷图片比比皆是。最引我注意的是一个大围栏中供着三块枯木，名曰：“木假山”，为此还专盖一堂，就名“木假山堂”。过去临董其昌的帖，其中提到木假山，我还以为有山名木假，苏家在山旁筑一堂呢。原来是堂中供了几块木头。就这几块枯木也极费周折，并演变出了一部自己的通史。苏家原有一座木假山，苏洵曾为之写诗，后三苏到北方为官，又携到开封，供在家中，梅尧臣、陆游也曾赋诗称颂，后来失传。历代重修三苏祠时苦于找不到块木头，只好阙如。直到清道光十二年眉山书院主讲在岷江边发现一具残树根，“色黝、质坚”，喜而运回，供奉于此，并作了一首长歌记胜。我怀疑现在堂中供的这块枯木早已不是“道光版”的了，也许就是昨天，随便找了一块放在这里。但既然盖上了苏记，“木不在真，有名则灵”，于是就能引来许多膜拜者。其实一曲“明月几时有”，直留到今天；一首“大江东去”，在人心头总不去，纪念名人又何必乞求于一根枯木呢？
中午在洞中饭店吃饭时，这里豆腐、鱼、肘子都冠以东坡的名字，真是举箸下勺皆东坡。席间大家又谈起东坡错把黄州江边的石壁当三国赤壁，写了两篇赋，于是后人不说东坡之错，倒命此地为东坡赤壁。中国人真会代名人受过，为他们传名、立传。过去在乡下听到了一个笑话：“长工打个碗，一年工钱全扣完；掌柜打个瓮，正好安烟囱。”官人、皇帝、家长还有名人，行、走、坐、卧都有名，唱、做、念、打都有理。在我们背着的许多包袱中有一种就是“崇名”，凡名人小事细物都要尽全尽备地去费力搜集、堆积，许多人居然以此为衣食。吃古人饭是我们除造神之外的又一大毛病，叫我们总爱向后看。
卖佛
11月5日。从成都到重庆过大足，这是一个有名的石刻之乡，全县每个乡都有石刻古迹，我们看了宝顶山和北山两处。作为艺术品真是鬼斧神工，不可思议，艺术家让这荒野里的冷石块子，变成了一个个活灵灵的人。但作为一种主义的宣传与寄托更让你惊奇到不可理解，这四五里长的一道石沟里，缘壁全是佛、菩萨及他们的信徒，大到七米许小如拇指，形真神切，你顺沟漫步，这些佛就争着给你说法。我看过云冈石窟、敦煌石窟，刚才又看了乐山。我真佩服佛的威力了，人们为了寻找他，曾把无数个山头挖穿、劈开，山挖够了，现在又挖到了沟里。真是上天入地求我佛，黄泉碧落都寻遍。还是那个老问题，到底是佛造就了人呢，还是人造就了佛？敦煌共修了多少年，我一时记不清了，云冈石窟是五十年，乐山大佛是九十年，这道沟又花了从唐末到明清间的更长时间。至今石壁上还有几尊雕刻到一半的佛像，据说是战乱突起，不得已而停下了。我们的人民，我们的艺术家真是聪明，真是伟大，可惜在这上面花的时间太多了，他们倾几代人的人力物力，最后为了一个虚幻的影子。其痴其专的样子，真有点可怜可笑了。
