首先拿主人来说，他对这件事毋宁说是冷淡的。关于武右卫门的老爸如何严厉、后妈如何给苛待他，主人都不会吃惊，也不可能吃惊。武右卫门被学校开除，和主人被免职又大异其趣。假如成千的学生都退学，当教师的也许会困于衣食之计；但是武右卫门一个人的命运无论如何变幻，也与主人安度朝夕毫不相干。正所谓对于关系淡薄之人，同情心自然也淡薄。为一个素昧平生的人皱眉、流泪或叹息，绝不是人类的自然情感。我很难认可人类是那么富于同情心和怜悯心的动物。不过是作为生而为人的一种义务，才常常为交际而流几滴泪，或是装出同情给别人看罢了，即所谓虚假的表情。说到底，是一种非常吃力的艺术。此类擅于装腔作势的，被称为“富有艺术良心的人”，深受人们的敬重。因而，再也没有比受敬重的人更靠不住的了。只要试一试，立见分晓。在此方面，应该说主人属于拙者一流。因其拙，而不被人敬重；不被人敬重，便将内心的冷漠毫不掩饰地表露出来，从他对武右卫门反反复复地说“是这样啊”，便不难看出。
诸位万万不可由于主人态度冷漠，便厌恶他这样的善人。冷漠乃是人类本性，不去掩饰才是正直的人。假如在这种时候，诸位期望主人不那么冷漠，只能说将人类估计得过高了。连正直的人都已寥寥无几的人类社会，如果再要求过高，那么除非泷泽马琴小说里的人物志乃和小文吾[12]走进现实，《八犬传》里的犬怪们搬到附近的东邻西舍来居住才有指望，否则，便是不可能实现的奢求。
关于主人，暂且说到这里。再说说在茶间里嘻笑的女人们吧。她们比主人的冷漠更向前跨进了一步，跃入了滑稽之境，而乐不自禁。她们对于使武右卫门头疼的情书事件，仿佛菩萨降下了福音一般欣喜若狂。没有理由，就是欣喜。硬要剖析她们的心理的话，那就是：她们对于武右卫门陷于苦恼感到高兴。各位不妨问一问女人：“别人烦恼时，你是否会因此而开心得发笑？”那么，被问的女人一定会说骂提问者是个蠢驴。即使不骂此人愚蠢，也会说这么提问是故意侮辱淑女的德行。她们这么说，也许是事实，但她们拿别人的烦恼开心，也是事实。照此说来，岂不等于事先声明：“我现在要做侮辱自己品格的事给你们看，可是不许你们说三道四。”岂不等于宣称：“我要去偷东西，但是绝不允许你们说我不道德。如果说我不道德，就是往我的脸上抹黑，就等于侮辱了我。”女人真的很聪明，怎么说都有理。既然生而为人，那就不论被踩、被踢或是挨骂，以至于受到别人冷遇时，不仅能够处之泰然，而且，即使被吐一脸唾沫、被泼一身粪汤、甚至被人大声嘲笑时，也必须能够欣然承受。做不到这一点，便不可能和那些名曰“聪明的女人”打交道。
武右卫门先生也是一不留神铸成大错，因而，表现得惶恐不安。也许他心里在想：我这么惶恐不安，她们却在背后窃笑，很失礼。但是，这说明他太幼稚，人家会说他因为别人失礼而恼火，气量太小，若是不愿落下这等名声，还是忍耐些为好。
最后，说说武右卫门的心理。此时他简直忧心如焚，他那颗伟大的头脑里装满了烦恼，如同拿破仑的脑子里塞满了功名心一般，几乎要炸裂。他那蒜头鼻子不时地翕动，那正是担忧像条件反射似的，在颜面神经传导下无意识地跳动着。他像吞下了一颗大炸弹，肚子里装着一个无法处置的大疙瘩，两三天来一愁莫展。痛苦之余，又想不出其他好办法，就想到去班主任老师家，也许能得到点帮助。于是，硬着头皮，低下自己的大脑袋跑到他所讨厌的老师家里来。似乎将自己平时在学校捉弄我家主人，煽动同学给主人出难题的事，忘到了九霄云外。他似乎坚信：不论曾经怎么捉弄或为难老师，既然身为班主任，肯定会帮他想办法的。他也太天真了。班主任并不是主人爱干的角色。是因为校长任命，不得已才接受的。这很像迷亭伯父戴的那顶大礼帽，只是徒有其名。既然徒有其名，便不顶用。假如到了关键时刻，名分也能顶用，那么雪江满可以只凭姓名去相亲了。
