镜子既是良好自我感觉的酿造机，同时也是卖弄自己的消毒器。假如怀着浮华与虚荣之念对此明镜之时，再也没有比镜子更能够煽动蠢人的器具了。自古以来因不懂装懂而害己害人的史实，有三分之二是镜子在作孽。法国大革命时，有一名好事的医生发明了“改良杀头机”，犯下了滔天大罪。同理，发明镜子的人，想必也夜不安寝吧！然而，每当厌弃自己，或萎靡不振时，再也没有比照镜子更有益处的了。一照镜子，美丑立见分明。他一定会发觉这么一副尊容，居然能够扬扬自得地活到今天！当一个人注意到这一点时，在人的一生中是最可宝贵的时期。再也没有比承认自己愚蠢更加高尚的了。在自知自己愚蠢者面前，一切自命不凡的人都应该低下头来，自惭形秽的。尽管对方主观上自鸣得意地对自己这边冷嘲热讽，但从这边看来，对方大动戈，正表明了他已经低头认输了。主人并非是个“对镜知己愚”的贤者，却是个能够公正地读懂烙印在自己脸上的天花斑痕的人。承认自己的容颜丑陋，会成为认识自己灵魂卑鄙的阶梯。主人是个了不起的人！这也是被那位哲学家教训一通的结果吧。
我心里这么想着继续观察主人的样子，主人对此并未察觉，尽情地玩了半天“做鬼脸”之后说：“好像眼里充血，恐怕还是慢性结膜炎！”说着，他用食指的侧面用力地揉起充血的眼睑来。他的眼睑大概是发痒吧。然而，不揉它都红成那副样子，怎能经受得住这么揉搓？用不了多久，就会像咸加吉鱼的眼珠那样烂掉的。
少顷，只见主人睁开眼睛，对镜细看。果然，他的眼睛十分混浊，好比北国的寒空般阴沉。当然平日他眼睛就不清澈，用一句夸张的形容词来说，两眼混浊得让人分不清黑眼珠和眼白。正如他一向精神恍惚，完全不得要领那样，他的眼睛也混混沌沌地永远漂浮在眼窝深处。有人说这是胎毒造成的，也有人说是出天花导致的。听说他小时候，母亲为了给他治病，伤害过不少柳树虫和红蛤蟆，可是，母亲的努力却毫无效果，直到今天，他的两眼还像刚出生一样朦朦胧胧的。我暗自思忖：这种状态绝不是由于胎毒和天花所致。他的眼珠之所以彷徨在如此混浊幽暗的苦境，首先是由于他的头脑是由不透明之物构成的，其影响已经达到了暗淡幽暗之极致，因此自然呈现于形体之上，给毫不知情的母亲带来不必要的忧烦。冒烟之处就有火；眼球混浊则愚蠢。可见，主人的眼睛是他心灵的象征。他的心也如同天宝年间的铜钱一样有个洞，所以，他的眼睛也一定像天宝铜钱一样，虽然很大，却不中用。
主人又捋起胡须来了。那胡须原本就没有样，乱七八糟的。虽说如今是个人主义盛行的世道，但是，这样我行我素的话，给主人带来的麻烦可想而知。鉴于此，主人近来也设法对胡须加以训练，竭力将胡须们进行有条理的安排。功夫不负苦心人，近来胡须渐渐地整齐些了。主人甚至很自豪地说：从前是任胡须自然生长，现在是在培养胡须生长。由于热情是与成效相辅相成的，越有成效，就越受鼓舞，因此主人认定自己的胡须前途无量，便朝朝暮暮，只要手闲着，定要对胡须们进行鞭策。他的野心，就是像德国皇帝那样，蓄出一撮进取心旺盛的翘胡子。因此，不管毛孔是横向的还是朝下的，他都一把抓住往上揪。那胡须自然受罪，就连胡须的主人也常常觉得疼痛呢。然而，这就是训练。不管胡须愿意不愿意，拼命往上揪！外人看来，这种找乐子简直匪夷所思，本人却看作正经八百的事。正如教育家搞坏学生的本性，却自夸“这是我的功劳”如出一辙，同样毫无理由进行非难。
