作者先用古罗马帝国皇帝尼罗王焚城的历史典故，来对比古代中国的商纣王，用“享福”“高明”等词讽刺暴君的昏庸残暴。接着又拿自己的经历与之类比，自嘲“命坏”，戏谑而含蓄地指出，火带给人希望和福祉的同时，也在某些时刻代表着人类品性的不受控制，为下文做了铺垫。
许多人没有烟瘾，抽了烟也不觉得什么特别的舒服，却很喜观抽烟，违了父母兄弟的劝告，常常抽烟，就是身上只剩一角小洋了，还要拿去买一盒烟抽，他们大概也是因为爱同火接近的缘故罢！最少，我自己是这样的。所以我爱抽烟斗，因为一斗的火是比纸烟头一点儿的火有味得多。有时没有钱买烟，那么拿一匣的洋火，一根根擦燃，也很可以解这火瘾。
离开北方已经快两年了，在南边虽然冬天里也生起火来，但是不像北方那样一冬没有熄过地烧着，所以我现在同火也没有像在北方时那么亲热了。回想到从前在北平时一块儿烤火的几位朋友，不免引起惆怅的心情，这篇文字就算做寄给他们的一封信罢！9
9 首尾呼应
文章开头从身边的炉火写到抽象的、精神的火，结尾处又从精神的火写回身边的炉火，使得文章整体结构圆满，主题也更加突出。
阅读赏析
作者从身边的一炉火开始展开联想，将梦想、艺术、生命、希望等均和火联系起来，树立了生而为人需积极地去爱、去生活的思想。
文章开头写作者“静静地凝望”眼前的火焰，而“不专注在任何事物上面”，实际上可以视为作者在夜深人静独处时对自己灵魂的观照，“火”即作者的内心。于是接下来的一段便自然而然地将火引申到梦想上，独自一人在“寂寞的小屋”里，恰如每一个正在为生活艰难奋斗的、孤独的人的处境，支持他们奋斗下去的正是心中那一团燃烧不灭的“黄金幻梦”。作者继续用这样的手法讴歌了艺术之火、生命之火，甚至有意淡化了火带给人的灾难影响，以及它注定熄灭的结局，最后又轻轻地回到“身边的炉火”，收束了思绪。
文章引经据典，字里行间充满了热情，表达了作者对燃烧生命的渴望，具有十分励志的意义。
阅读延伸
1.火具有什么样的基本特征？
2.作者凝望火苗而产生了遐思，这是在什么样的情境下发生的？
3.结合原文中的信息试分析，为什么人类崇拜火？
