中国这片海棠叶子，实在太大了。而我从来不喜欢在我的人生里，走马看花、行色匆匆。面对它，我犹豫了，不知道要在哪一点，着陆。终于，选择，我最不该碰触的，最柔弱的那一茎叶脉——我的故乡，我的根，去面对。
——三毛《悲欢交织路》
1987年，台湾采取开放政策，允许台湾居民回到大陆探亲，同时接受在经济、文化等领域的交流。三毛听说这个消息非常激动。她早就与大陆文人有交往，骨子里也极为热爱华夏传统文化，对于回乡是十分期待的。能够通信之后，她首先从同乡那里得到了书法家倪竹青先生的地址，急急忙忙替父亲执笔，写下四十余年来积攒下的思念之情。
三毛的祖居位于舟山小沙镇，爷爷陈宗绪少而失学，十四岁时便勇闯上海滩，从小工做起，白手起家，靠航海经验积累了第一桶金，几经坎坷，事业有成。他曾经对三毛的父亲陈嗣庆和大伯父陈嗣业传授成功之道：“第一，应有改善环境之决心与方法；第二，应有艰苦奋斗百折不挠之精神；第三，应有不畏强梁锄暴安良之勇气。”(1)
“位卑未敢忘忧国”(2)，虽然是普通百姓，但是陈宗绪始终不曾忘记自己当初为何离家闯**。晚年，陈宗绪回乡建起祖屋（现主屋为三毛纪念室），又拿出一生积蓄，利用祖上传下的祠堂创立“定海县私立振民初级小学校”，取“振醒斯民”之意，乡村学龄儿童均可免费入学，陈嗣业与陈嗣庆也数次捐资支持办学。因而，当三毛回乡祭祖的时候，受到了乡亲热情的迎接和款待。
家风优良，是陈氏家族后辈有德的重要因素。晚年时，陈宗绪曾留下训诫：“第一，应知一衣一饭来处不易，不可暴殄天物，浪费无度。第二，对于农工痛哭应表同情，不可存轻视之心。第三，应各就斯业，努力工作，无论家道如何，在年富力强之时，一概不得逰(3)惰，坐食不事生产。第四，在可能范围内应救济贫苦无告之人，以减轻社会之病态。第五，应谨守我国固有之道德，勿堕家声。”(4)
倪竹青年轻时因为家境的关系，曾经借住在陈家五年之久。抗战胜利之后，三毛及大伯一家迁到南京，开办律师事务所。倪竹青为人庄正，又写得一手好字，陈宗绪便介绍他到儿子那里抄写文书。倪竹青就在此时第一次见到三毛，“小时候的她长得白白胖胖，虽是家中最小女儿，胆子却大得出奇，经常做一些一般小孩不会做的事情”(5)。
陈家迁往台湾后，与倪竹青中断了联系，四十多年后的1988年，两岸通邮之后，三毛才终于能够在回乡探亲的台胞的帮助下联系到她的“竹青叔叔”。接到倪竹青寄来的书信，三毛与家人都激动不已。这不仅仅是老朋友的问候，更是故乡对漂泊游子的呼唤。
三毛捧着信读了又读，迫不及待地回信：“爸爸而今已是76岁了，他很想写信给您，可是我写信比较快，因此代笔回信，以便尽早使您收到回信。”信中还表达了对故土的神往，这是大多数同胞的心声——看到任何关于故乡的消息，哪怕只是一个名字，都会动容。
在南京的时候，从小就对文具尤其好奇的三毛不小心弄碎了父亲书房盛水的瓷缸，因为害怕，不敢承认，被罚了站。当时她只有三岁零六个月，心里只有恐惧，并不懂得什么是说谎。印象中，是倪竹青走过来，抱起她，给了她一支毛笔。
她还记得倪竹青二十多岁的样子，她记得自己会把不认得字的书拿给他看，会偷看他写公文，会让他抱着自己讲故事……三毛约定第二年回到大陆看看，去探望亲人、文友，还有她梦里的水乡。从此以后，倪竹青成为三毛在大陆的书信中转站，很多记者和读者先把信寄到他这里，再由他转到台湾。
