“——”
“问我有没有听过抱山之衣？那是什么？”
“——”
“像云一样的东西……山的衣服？”
她抓住了抱山之衣，但自己也维持不了多久了。
“喏，抱山之衣。”
“——”
“问我用什么做的吗？当然就是你说的那样，用围着山的云做的……至于为什么会变色，只是觉得这样比较适合山的样子。当然了，样式我也考虑了很久，最后镇墓兽说还是做成外衣比较好。”
“——”
“不是很像……？”
“——”
“其实，这一次是来告别。”
“——”
“去哪里的话……”
-
四月初，我将《铃鹿山物语》修改了一遍，但并不满意。试着往里面加了一点关于“爱”的故事，却并不满意其叙述和结局。
自己想通过这些表达什么吗？表达“爱”么？
每当问起这些的时候，自己就改不下去了。
或许我从来没想过？又或许一开始是这么想，但后面，慢慢地，发现事情没有这么简单。
当我意识到这些的时候，收到了一封信。
这封信不知是谁放在门口，但信纸折叠地非常让我满意，选取的和纸也十分风雅。只不过，上面的内容有些让我意外。
开头是这样的——
「敬启……
这是一个关于……“我”诞生的故事。」
关于“我”诞生的故事？
这个“我”会是谁呢？写信者又为什么会写这封信？我又为什么会收到这封信？
抱有这样的疑问，我继续看了下去。
「一开始，“我”是不存在的。不存在不是因为不允许存在，而是不知道其存在。正是因为如此，才需要一个契机来实现。不知道其存在就能说“我”不存在吗？或许是不能吧。自己所知有限，诉诸无知只能是自己的问题。因为不知道，所以并不在意。契机来临，无路可退。」
信的内容到此为止了，但这些足够让我皱眉了。因为并不是一个什么令人能愉快阅读下去的故事，甚至非常费解。《铃鹿山物语》里每一个故事，我都不曾这么写，毕竟没人，也没有妖怪喜欢看这些复杂的东西。
再三思考，我还是把这莫名其妙的信扔在了一边。
几日后，我又在门口发现了一封一模一样的信。
我思考着要不要拆开，但近日的《铃鹿山物语》也确实要写不下去了，甚至无法有一个良好的物语结尾。
秉承着就当是找灵感，我打开了信。
「很久、很久之前——大概是无法想象的时间长河的源头，诞生了关于生与死的神明。关于生的神明带领土地上的人类开启繁荣，关于死的神明静待土地消逝。」
