, .
.
Thenextnight, whenIbroughthisfood, , , butnowhehadafriendandhisappreciationwasmorethanobvious.
Ididn’.
.
Thelocalveterinarianwasstillathisoffice, soIborrowedapickuptruckfrommyemployerandloadedthelimpmongrelintothecab.“Isthisyourdog?” thevetaskedaftercheckingthepitifulspecimenthatlayhelplesslyonhisexaminingtable.
“No,” Isaid, “he’sjustastray.”
“He’sgotthebeginningsofdistemper,”thevetsaidsadly, “Ifhedoesn’thaveahome, thekindestthingwecandoisputhimoutofhismisery.”
Iputmyhandonthedog’.“He’sgotahome.” Isaid.
Forthenextthreenightsandtwodays, thedog—InamedhimShep—’tdoit, butwheneverItouchedhim, histailwaggedslightlyattheverytip.
Atabout10:, , Iwasnearlyflattenedbyajumping, .
Withtime, themangystarvingdogthatnearlydiedinmylivingroomgrewintoaneighty-poundblockofsolidmuscle, , whenlonelinessanddepressionhavenearlygottenthebestofme, ShephasreturnedmyfavorbyshoweringmewithhisunbridledfriendshipuntilIhadnochoicebuttosmileandtrademymelancholyforafastgameoffetch-the-stick.
WhenIlookback, ’tlonelydriftersanymore.I’dsaywe’vebothcomehome.
冰冷的倾盆大雨冲刷着小城酒吧前面的柏油马路。与往常一样,我孤零零地坐在那里,凝望着雨中的昏暗。穿过积满雨水的马路就是小城的公园,那里有5英亩的草坪,还有巨大的榆树,今晚,又增添了一片到脚踝那么高的冰冷雨水。
我在那间破旧的酒吧里停留了半个小时,一口一口地品着酒。我沉思的目光终于停留在100英尺以外的一个绿色的水坑里的一团东西上。有10分钟的时间,我一直穿过落满雨水的窗户向外看,我想看看那究竟是一只动物还是一堆被雨打湿的没有生命的东西。
前一天晚上,一只看上去很像德国牧羊犬的狗来到酒吧里讨土豆片吃。它的身上长满了疥癣,肚子饿得咕咕叫,从大小来看,和那团湿乎乎的东西很相像。我心想,这只狗为什么会冒着寒冷的雨水躺在冰冷的水坑里呢?很显然,或者它不是一只狗,要是狗的话,它一定是虚弱得没有力气站起来了。
榴弹在我的右肩留下的伤口隐隐作痛,一直延伸到手指。我不想冒着暴风雨走出去。再加上它不属于我,也不属于任何人。它只是一只流浪狗,在一个寒冷的夜晚独自漂泊的狗。然而我感觉自己和它的处境相同,我把剩下的酒一口喝光,起身向门外走去。