她用深陷的、被忧愁不幸阴影染黑了眼圈的眼睛望着我，说：
“他是我的好丈夫，恩爱的伴侣，孩子的父亲。五个孩子都在挨饿，最大的八岁，最小的尚未断奶……我的丈夫不是盗贼，是个为修道院耕种土地的农夫。他为他们耕耘、收割，却只能从修道士们那里得到一张面饼，晚上分着吃，连一口都剩不到清晨……”
她继续说：
“我丈夫打年轻时就用汗水灌溉修道院的土地，用双手为修道院的田园耕耘播种。劳作的岁月夺走了他的力量，当体弱疾病缠身之时，他们便将他赶出来，并且说：‘修道院不需要你了，你现在就走吧！你的儿子长大成人时，你派他们来替你耕田吧！’他哭了，我也哭了。他以耶稣的圣名求他们怜悯，又要求他们看在天使和使徒的面上开恩，但他们没有可怜他，没有对他和我以及我们那赤身**、饥肠辘辘的孩子表示丝毫同情。我丈夫无奈到城里去找工作，结果被赶了回来，因为住在高楼宫殿里的人们只使用身强力壮的年轻人。后来，他不得已坐在路口乞讨，却不见一个人向他行善，从他面前走过的人反倒说：‘不能向懒惰成性的人施舍！’
“一天夜里，我们家里什么吃的东西都没有，孩子饿得直在地上打滚儿，吃奶的孩子使劲地吮吸我的**也吸不出奶汁，我的丈夫面色都变了，趁黑夜进到修道院储藏粮食和葡萄酒的地下室，扛了一袋面粉，转身就要回家，但是，他刚走了几步，修道士们便醒了，跑来将他抓住，一阵痛打狂骂。天亮后，他们将他交给了大兵，并且说：‘这是个可恶的盗贼。他来修道院要偷修道院的金器。’大兵们把他押入监牢，然后将他绞死。他曾为修道院当耕夫，只因为他想用自己辛辛苦苦收获来的一点剩余粮食充孩子们的饥腹，所以那些大兵们就要让鹰鹫啄食他的尸首。”
那位贫家妇女离去了，但她那断断续续的话语留下来的痛苦阴影却升腾直上，迅速蔓延到四面八方，就像无数根烟柱，在风神的戏动下缥缈不定，漫天飞舞。
我像一个凭吊者一样站在三座坟墓之间，周身战栗，怨恨满腹却张口结舌，泪水簌簌下落述说着内心情感。
我很想深思一番，但我的心灵却不允许我思考。因为心灵像花，面对黑暗收拢花瓣，决不把芬芳气息给予夜的幻影。
我站在那里，冤屈的呐喊声就像雾霭从山谷里溢出一样从那些坟墓的土里涌出来，萦绕在我的耳边，久久不散，启示我发话。
我站在那里，一声不吭。假若人们明白那寂静所说的那些话，那么，他们一定要接近天主，而不是更近于林中猛兽。
我站在那里，不住地叹息。假若我叹息的火焰能触及到田野上的树木，它们定会动起来，离开原地，一营一营地前进，用它们的枝条狠抽头领及其兵士，用它们的树干捣毁修道院的墙，砸死那些修道士。
我站在那里观望，同情的甘甜与悲痛的苦涩随着我的目光倾倒在那几座新坟上。
那是一位青年的坟墓。那位青年用自己的生命维护了柔弱姑娘的尊严，将姑娘从野狼爪下拯救出来。他们割下了他的首级，作为他的勇敢的报偿。那位姑娘将青年的宝剑插在青年的坟上，让其作为永存的标志，在太阳面前叙说在这个暴虐、愚昧的国度里英勇气概的命运。
另一座是一位女子的坟墓。贪婪者未霸占她的身时，爱神已抚摩了她的心灵。她之所以被乱石击死，因为她的心至死忠诚。她的意中人从田野上采来一束鲜花放在她那尸体上，用它那缓慢的凋谢和干枯，在那被物质蒙上眼睛、被愚昧弄哑口舌的民众中，述说着被爱神奉为神圣的心灵的命运。
