汪曾祺
探索思考
美食向来是文人墨客感兴趣的话题,汪曾祺先生素有美食家之称,他爱美食、懂美食,更能食出心得。那些寻常的小食,在先生笔下令人垂涎,更使读者慨叹饮食文化的博大精深。
阅读批注
我这篇东西是写给外地人看的,不是写给昆明人看的。和昆明人谈昆明菜,岂不成了笑话!其实不如说是写给我自己看的。我离开昆明整四十年了,对昆明菜一直不能忘。1
1 直抒胸臆
开篇直抒胸臆,标明作者对昆明菜的怀念。这样写的好处是能够将作者的情感直接呈现出来,使读者更快明白文章的主旨与情感。
昆明菜是有特点的。昆明菜——云南菜不属于中国的八大菜系。很多人以为昆明菜接近四川菜,其实并不一样。四川菜的特点是麻、辣。多数四川菜都要放郫县豆瓣、泡辣椒,而且放大量的花椒——必得是川椒。中国很多省的人都爱吃辣,如湖南、江西,但像四川人那样爱吃花椒的地方不多。重庆有很多小面馆,门面的白墙上多用黑漆涂写三个大字“麻、辣、烫”,老远的就看得见。昆明菜不像四川菜那样既辣且麻。大抵四川菜多浓厚强烈,而昆明菜则比较清淡醇和。四川菜调料复杂,昆明菜重本味。比较一下怪味鸡和汽锅鸡,便知二者区别所在。2
2 对比、过渡
简要概括出四川菜和昆明菜的特点以及二者的区别,同时巧妙引出下文。
汽锅鸡
中国人很会吃鸡。广东的盐焗鸡,四川的怪味鸡,常熟的叫花鸡,山东的炸八块,湖南的东安鸡,德州的扒鸡……如果全国各种做法的鸡来一次大奖赛,哪一种鸡该拿金牌?我以为应该是昆明的汽锅鸡。3
3 自问自答
先总说“中国人很会吃鸡”,再举例,表现中国人不仅会吃鸡,还做法多样,果真像一次“大奖赛”。作者自问自答,表明自己对汽锅鸡的喜爱。
是什么人想出了这种非常独特的吃法?估计起来,先得有汽锅,然后才有汽锅鸡。汽锅以建水所制者最佳。现在全国出陶器的地方都能造汽锅,如江苏的宜兴。但我觉得用别处出的汽锅蒸出来的鸡,都不如用建水汽锅做出的有味。这也许是我的偏见。汽锅既出在建水,那么,昆明的汽锅鸡也可能是从建水传来的吧?
原来在正义路近金碧路的路西有一家专卖汽锅鸡。这家不知有没有店号,进门处挂了一块匾,上书四个大字:培养正气。因此大家就径称这家饭馆为“培养正气”。过去昆明人一说“今天我们培养一下正气”,听话的人就明白是去吃汽锅鸡。4“培养正气”的鸡特别鲜嫩,而且屡试不爽。没有哪一次去吃了,会说“今天的鸡差点事”!所以能永远保持质量,据说他家用的鸡都是武定肥鸡。鸡瘦则肉柴,肥则无味。独武定鸡极肥而有味。揭盖之后:汤清如水,而鸡香扑鼻。
4 语言幽默
因“气”与“汽”同音,便将吃汽锅鸡说成是“培养正气”,幽默的语言中充满生活气息,读来亲切自然。
听说“培养正气”已经没有了。昆明饭馆里卖的汽锅鸡已经不是当年的味道,因为用的不是武定鸡,什么鸡都有。
恢复“培养正气”,重新选用武定鸡,该不是难事吧?
昆明的白斩鸡也极好。玉溪街卖馄饨的摊子的铜锅上搁一个细铁条篦子,上面都放两三只肥白的熟鸡。随要,即可切一小盘。昆明人管白斩鸡叫“凉鸡”。我们常常去吃,喝一点酒,因为是坐在一张长板凳上吃的,有一个同学为这种做法起了一个名目,叫“坐失(食)良(凉)机(鸡)”。玉溪街卖的鸡据说是玉溪鸡。
华山南路与武成路交界处从前有一家馆子叫“映时春”,做油淋鸡极佳。大块鸡生炸,十二寸的大盘,高高地堆了一盘。蘸花椒盐吃。二十几岁的小伙子,七八个人,人得三五块,顷刻瓷盘见底矣。5如此吃鸡,平生一快。
5 衬托
用表示时间极短的“顷刻”一词,表现了众人吃鸡时大快朵颐的场景,衬托出鸡肉的美味。除顷刻外,表示快的词语还有刹那、霎时、须臾、转瞬等等。