语气轻松随意，是当妈的标准开场白，她右手无意识地抚了一下裙摆，指尖从丝袜的表面划过去，那种光滑的质感在苏牧的眼角余光里被放大了十倍。
没有。苏牧目视前方，嘴角翘起来。哪个女人比得上我妈漂亮。
这话说得轻巧油滑，像是儿子在故意逗母亲开心。
苏婉清笑着抬手拍了他的胳膊一下。油嘴滑舌。
她没有注意到苏牧说这句话的时候，目光正从后视镜里看她翘起来的那条大腿，也没有注意到那句哪个女人比得上我妈漂亮里面。
女人两个字咬得比妈要重。
车开上了城市快速路，三月的澜城天黑得早，太阳已经开始往西边沉了，橘红色的光从车窗灌进来，打在苏婉清的侧脸上，细腻的面部轮廓被镀了一层暖色，下颌线条利落，鼻梁挺直，嘴唇的弧度柔和，涂了一层淡色口红，不浓不艳，恰好把唇形勾勒得丰润饱满。
苏牧觉得自己鸡巴在裤子里又硬了几分。
他的拇指在方向盘里侧无声地摩擦着食指指腹，脑子里翻滚着两个截然不同的念头。
一个念头在想：妈这些年一个人撑着整个省政府的摊子，太辛苦了。
另一个念头在想：这女人身上那件衬衫的纽扣到底能被那两团东西崩开几颗。
小牧。苏婉清的声音把他从裤裆里的热度中拽回来。
嗯？
你爸的事，回家再说。
她的语气很平，目光投向车窗外，脸上的笑容收了起来，下颌绷紧的角度和嘴角微微下压的弧度，是一个在权力场上待了太久的女人在短暂地露出疲倦。
苏牧没有追问，他右手从方向盘上移开，轻轻覆在母亲放在腿上的手背上，捏了捏。
嗯，回家说。
苏婉清转过头来看他，目光里浮起一层温柔，她反手握住儿子的手，掌心的温度干燥而绵密。
长大了。她轻声说。
苏牧把手收回方向盘，微笑着没接话。
他心想：妈的手好软。
然后又想：她全身上下最软的地方可不是手。
车在四十分钟后驶进了省级干部家属区。
这片住宅区藏在澜城东边的半山腰上，绿化做得极好，道路两侧是修剪整齐的法国梧桐，保安岗亭验过通行牌，白色的栏杆抬起，苏牧把车开进了一栋独栋别墅的车库。
苏家的房子不算顶级，三层小楼带花园和泳池，在家属区里属于中等配置，苏婉清当了副省长之后本来可以换更大的宅子，据说她给上面打的报告里写的是一个人住不需要太大。
苏牧从后备箱拎出行李，跟在母亲后面进了门。
玄关的鞋柜上放着一张全家福照片，落了薄薄一层灰，照片里苏婉清穿着碎花连衣裙，苏建国搂着她的肩膀站在右边，中间是十几岁的苏牧，一家三口笑得正常且幸福。
苏牧的目光在那张照片上停了两秒。
你的房间我每周都让人打扫，被子是昨天新换的。苏婉清换了拖鞋，踩着木地板往客厅走。先把行李放好，妈给你做饭。
好。
苏牧提着箱子上了二楼，推开自己的房间门，里面和四年前离家时几乎一模一样，书桌上的台灯、墙上的地图、窗台上枯死的盆栽，他把行李箱靠在床边，转身走到窗前。
窗户朝向花园方向，能看到泳池，阳光在水面上碎成一片粼粼的光，他想起小时候暑假的傍晚，母亲穿着连体泳衣在泳池里游来游去，水面托着她浮起来的胸部和臀部，他坐在池边踢水玩。
那时候他还什么都不懂。
现在懂了。
他关上窗户，拇指摩擦食指指腹，拇指的动作比平常快了一倍。
楼下传来苏婉清的声音，带着微微扬起的尾音：小牧，你的箱子收拾完了就下来帮妈打个下手！
来了！
苏牧下楼的时候，客厅和厨房之间的开放式隔断让他一眼看到了整个画面。
苏婉清已经换掉了那套职业套裙。
她穿了一件宽松的真丝睡裙，淡灰色，薄得在灯光下能隐约看到里面肌肤的颜色，领口剪裁很大，松松垮垮地挂在锁骨上方，不费力就能看到两根细长的锁骨和锁骨以下一大片白皙的胸口。
