非常感谢你写的那封长信，虽然它看起来并不怎么长。也非常感谢你的那封短信，此信完全在我的意料之外。虽然它很短，但是它传达了两条我关注的信息：一条是你的热病已经痊愈，另一条是柯珀小姐的过世。我想，后者是意料之中的事情，她在我的记忆中——尽管我和她交往不深——是一个上了年纪、随时有可能步入另一个世界的人。而你，正值盛年，可以随心所欲地思索死亡（不要想得太多），但是我希望你能活下去，花上多年时光来思索它。不难想象我那些已经上了年岁的朋友们又老了许多，我上次见到他们时情况就是如此。但是，我很难想象那些以前年轻的朋友们也正在慢慢老去。由于没有亲眼目睹时间在他们身上造成的变化，我对于他们以前的印象依然鲜活，记忆中呈现的依然是他们未变的形象。
记忆虽然保留了原来的形象，却忘了现在的形象早已失去了以前的许多面貌特征，正是时光的流逝，才导致了这些转变。我不知道时光是否已在你身上留下了印记，虽然它的魔爪（我们祖母就是这样说它们的）在很多人的脸上刻下一道道的皱纹，但它好像又用十倍的温情把它们遮掩着，似乎怕给人们造成伤害。不过，虽然它是人们身体外的敌人，却是心灵的朋友，你自己已经有过这方面的经验了。尽管如此，它如何对待我们，也要取决于它从我们这儿受到什么样的待遇。如果我们正确地对待它，聆听它的忠告和教导，那它就是一位真正的朋友；相反，如果我们没有正确地对待它，它就是我们最险恶的敌人。它每天都从我们这里拿走一些宝贵的东西，却不会给我们任何好处。它们就跟你一样，能够站在群山之巅，站在人生的最高处，向下俯视，欣然回顾它们曾经穿越的山谷，有时候会兴奋得张开双臂，希望能够幸福地飞向那不朽的天堂。过不了多久，你的愿望就能够实现。
我们非常感激你母亲与妹妹的亲切问候。安文夫人仍患有疯癫，我想，这很大程度上要归咎于这久刮不止的东风，她请我代她向你致敬。如果你能见到我姑妈，以及给梅特兰夫人写信时，请务必转告一下我对她们亲切的问候，同时我诚祝她们健康幸福。如果你在方便的时候能够给我写封信，简单说说你家里的情况，我肯定会非常高兴的，因为我和我的家族之间虽然只有50英里的距离，但我对他们的情况却了解得不多，好像有万水千山横亘在我们之间似的。
我亲爱的堂嫂
您的威廉·柯珀
1780年8月31日 星期四
convey [knvei] v.表达；传送；运送
Herwordsconveynomeaningtome.
我完全不懂她的话所要表达之意。
comparatively [kmp鎟tivli] adv.比较上；相对地
Comparativelyspeaking， Ilikechastepoetrybetter.
相比较而言，我更喜欢朴实无华的诗。
alteration [：ltrein] n.改变；更改；改动
Ourpricesaresubjecttoalteration.
我们的价格可能会有变化。
furrow [fru] n.犁沟；沟；车辙；航迹；皱纹
Herfeettoretwofurrowsintheclay.
她的脚在黏土里划出了两道纹路。
不难想象我那些已经上了年岁的朋友们又老了许多，我上次见到他们时情况就是如此。
记忆虽然保留了原来的形象，却忘了现在的形象早已失去了以前的许多面貌特征，正是时光的流逝，才导致了这些转变。
不过，虽然它是人们身体外的敌人，却是心灵的朋友，你自己已经有过这方面的经验了。
...anaccountofyourrecoveryfromafever...
accountof：考虑
Thelatterwas， Isuppose， tobeexpected， forbywhatremembranceIhaveofherladyship， whowasnevermuchacquaintedwithher...
beacquaintedwith：了解；相识
