正在阅读《第31章 温情四溢的生活 (2)》
第(2/3)页


也许你在收到回信之前已经彻底失望,没有想到我会回复你12月29日的来信。当你写那封信时,我正在康沃尔边境,两周后在汉普郡收到这封信。接着,我巡游全国各地,又在伦敦忙了三个星期,因此耽误了,没有时间给你回信。现在回到家中,要料理完这段时间搁置的事情,因此,我只有把成堆的文件处理完毕,才能回复你的来信,不是因为我轻视信中所言,也不是故作冷淡,而是因为(事实如此)回复这封信可不是件容易的事,同时,泼一盆冷水在兴致盎然、胸怀大志的年轻人头上也非悦事。

我只能从你的来信(这封信表现得很诚恳)推测你的来历,尽管我认为你用的是假名。不论怎样,这封信和这几首诗出自一人之手,而且我完全能够理解它们所要陈述的作者的心境。你从手头上的我的那些出版物中或许已经了解我是谁;如果你刚好认识我,对我个人些许的了解也会使你热情骤跌。你只要看一下诗人的晚年生活,目睹岁月对人的希望和志向造成的影响,你的热情也许就有所消减了。然而,我既不是一个失望之人,也不是一个不知足者,而且你绝不会从我这里听到任何说教,诸如“万事皆空”之类,如果是那样,你会感到不寒而栗。

你写信给我,不是要我建议你如何施展才华,而是要我谈谈对你才华的看法。但是,也许我的看法一文不值,但这忠告却很重要。很明显,你在很大程度上已具备了华兹华斯所说的“诗才”。我要说的是,在当代,诗才已不再是稀罕的东西,我这样说不是在贬低它。现在,每年有许多本诗集出版,却不能受到公众的关注,如果它们中间的任何一部早在半个世纪前出版,都会让作者获得很高的声誉。因此,无论谁想在这方面成名,都应当作好失望的准备。

然而,如果你为自身幸福考虑的话,培养自己的诗才就不应该只是为了追名逐利。虽然我已把文学作为自己的事业,而且将为此献出我毕生的精力,绝不会对自己深思熟虑后的选择后悔片刻,然而,我还是感到自己有责任向每一位有抱负的青年求助者和讨教者提出忠告:不要走这条危险的道路。你会说一位女子不需要如此告诫:这对她毫无危险。从某种意义上说,确实如此,但是有一种危险我还是满怀善意和真诚地告诫你。你一味地做白日梦有可能会导致神志不清;接着,你会认为世上所有平凡的职业都索然无味,毫无用处,你也就不适合做这些了,到最后你将一事无成。文学创作不可能也不应当成为女子的毕生事业。她越是忙于自己应尽的职责,在文学上投入的时间也就越少,哪怕只是被当成一种技能或一种娱乐。还没有人要求你尽这些职责,而一旦有人让你这么做,你就会不再那么渴望成名了。你不要凭想象去寻求刺激,人生起伏也好,不可避免的烦恼也好,只要安守本分,你就能得到很多很多。

千万别以为我会瞧不起你拥有的才华,也不要以为我在给你的创作泼冷水。我只是劝你思量一下,如何施展才华以便终身受益。要为诗歌自身而创作,不要一味模仿,也不要只追求名利:你越淡泊名利就会越值得拥有它,从而最终如愿以偿,这样写诗才会令身心受益。诗歌有可能是继宗教之后,用以慰藉灵魂并使之升华的最有效的方式。你可以在诗中表达自己最崇高的思想和最理性的情感,与此同时使之锤炼加强。

再见吧,女士。并不是我忘了自己也曾经年轻,而用这样的笔触给你写信,而是因为我对此刻骨铭心。你不要对我的真诚和好意心存疑虑,此处所言与你的观点和心境无论相去多远,随着时光的推移,你都会越来越感到我的话有道理。虽然,我可能只是一个差强人意的忠告者,但我仍然请你允许我这样署名,并祝你永远幸福。

您真诚的朋友

罗伯特·骚塞

1837年3月于凯西维克

聘请书(聘书、聘约)

相关小说

药祖 武侠 / 完结
药祖
何无恨
手握至尊药鼎,成就无上药祖。少年采药郎,偶然得到一尊神秘药鼎,从此打开修仙大门。药鼎之中,玄功秘法,药典丹方,天材地宝,仙田药园,应有尽有。成就最逆天的炼药祖师,炼制最完美的灵丹妙药,铸造最传奇的修士神话。没有妖孽天资,但凭大智慧,大毅力,终于问鼎乾...
250.77万字 7 小时前
绝世唐门 玄幻 / 完结
绝世唐门
唐家三少
这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有武魂。唐门创立万年之后的斗罗大陆上,唐门式微。一代天骄横空出世,新一代史莱克七怪能否重振唐门,谱写一曲绝世唐门之歌?百万年魂兽,手握日月摘星辰的死灵圣法神,导致唐门衰落的全新魂导器体系。一切的神奇都将一一展现。唐...
532.63万字 7 小时前
异界全职业大师 玄幻 / 完结
异界全职业大师
庄毕凡
网络游戏中的仓库小号,却意外的穿越到了异界。
483.07万字 39 天前
傲剑凌云 玄幻 / 完结
傲剑凌云
小刀锋利
这是个以剑为主的大陆。
266.39万字 39 天前
九界独尊 武侠 / 完结
九界独尊
兵心一片
“混沌之子,九界乱始,开天辟地,九界独尊!” “如意宝袋天下装,九天神笔大道扬;镇魂碑里明混沌,轮回指环生死藏;宝冶神鼎炼万物,神砚乾坤此一方;混沌之子临九界,九界独尊一界皇。” 南海仁,一个生在神洲天龙朝清泉镇穷书生家的子弟,一个偶然的际...
419.19万字 7 小时前
天珠变 玄幻 / 完结
天珠变
唐家三少
人有本命珠,觉醒后或为意珠、或为体珠,如手串分别在左右手腕处盘旋。天珠如人类之双胞胎,当意、体双珠同时出现在一个人身上的时候,即为天珠。修炼体珠者是为体珠师,修
269.21万字 39 天前