阅读指导
这首诗写于30年代早期，收录于《望舒草》。诗人在这首诗中通过一个在秋日垂死的苍蝇，写出了在当时的社会大环境下，人们感到痛苦又无力挣脱的境遇。人们好比看到死亡临近的苍蝇一样，在痛苦、无奈的被摧残中逐渐步入了对于死亡的消极等待。全诗弥漫着末日的情怀，充满着浓郁的象征意味。
木叶的红色，
木叶的黄色，
木叶的土灰色：
窗外的下午！
木叶就是秋天的落叶，从红色、黄色到土灰色，落叶的颜色逐渐黯淡。
用一双无数的眼睛，
衰弱的苍蝇望得昏眩。
这样窒息的下午啊！
从本节的第一句中可以看出，诗人描写的是苍蝇看到的落叶，这种“思想具体化”的手法在描写苍蝇的感觉，也融入了诗人自身的体会。
它无奈地搔着头搔着肚子。
木叶，木叶，木叶，
无边木叶萧萧下。
透过苍蝇的眼睛看到的“玻璃窗”和“太阳”都散发着惨淡的光芒，这写出了苍蝇对于步步逼近的死亡无能为力的感觉。
玻璃窗是寒冷的冰片了，
太阳只有苍茫的色泽。
巡回地散一次步吧！
它觉得它的脚软。
红色，黄色，土灰色，
昏眩的万花筒的图案啊！
这段描写苍蝇的听觉，它的听觉已经模糊，仅能听到“天末的风”。
迢遥的声音，古旧的，
大伽蓝的钟磬？天末的风？
苍蝇有点僵木，
这样沉重的翼翅啊！
飘下地，飘上天的木叶旋转着，
红色，黄色，土灰色的错杂的回轮。
生命终于终结，苍蝇的全部感觉都已经丧失了，感觉自己的身子变轻了。
无数的眼睛渐渐模糊，昏黑，
什么东西压到轻绡的翅上，
身子像木叶一般地轻，
载在巨鸟的翎翮上吗？
诗歌鉴赏
这首诗通过“木叶”和“秋蝇”的反复出现，传达出一种末日的感觉，在如秋天一般纷乱冷酷的世界中，人们被现实挤压、消磨而无力挣扎、痛苦不堪，绝望而濒临死亡的心态就如同“秋蝇”一样。诗的开头就点明了五彩缤纷的落叶在苍蝇眼中的感受，它看着如同“昏眩的万花筒的图案”，随着视觉的丧失，这些繁杂的颜色逐渐变成了“错杂的回轮”，象征着苍蝇逐渐走向了死亡。这种写作手法并不是直接描写诗人看到的东西，而是诗人借用苍蝇的视觉看到的东西，同时又把诗人自身的感受融入进去。诗人通过对苍蝇垂死状态的细腻把握写出了在现实中知识分子无力摆脱，一步步走向死亡的心态，有很强的象征意义。
