在技术方面,只能靠孜孜不倦的练习。技巧练达,也是我之前曾经提过的超凡入神之技,在意料之外的情况下,发挥了超乎自己预期的实力,创造出练习的结果。发生了连自己都料想不到的结果。简单地描述此一现象,就是超凡入神之技,由于每个人都能朗朗上口,本来觉得大家应该了解这是怎么回事,不过,提到超凡入神之技到底是怎么回事呢?似乎又没有人能详细解答,换句话说,这就是精神性的层面。尽可能用精神层面来操控自己的技巧,而不是完全靠理智的作用。用最近流行的话来说,就是艺术性。所谓的艺术,并不是纯理性的产物。主要是精神性的事物,将一个人的个性,俗话称之为灵魂,交织于作品当中,化为精神性的事物。练达到有技术的境界之后,技巧本身就会化为精神的事物。于是意外地构成出人意料的结果。这时,我们才能说这是发自自己内心或是得心应手的书法。
如此这般,拼命练习、大量书写的结果,就能创作出美字。不过,若说只要用一般的方式,拼命练习的话,能不能练到超凡入神之技呢?我认为光靠学习还不足以达到这个境界。
如果硬要说一个名字,实在是有点抱歉,我曾经听说明治年代有一个书法家叫做中林梧竹,他会每天早起,练习写五百个字。然而,结果又如何呢?从今天看来,倒是没写出什么值得敬佩的字。尽管如此,和当今的知名书法家比起来,他的目标跟气势都好多了,运笔也算秀逸,不过,如果与跟副岛伯爵的书法相比,副岛伯爵学习的是书法家风格的书法,同时又有一股书法家风格学不到的自我风格,自由奔放,梧竹老翁宛如副岛伯爵的赝品,如果副岛伯爵是知名的演员,梧竹老翁则像是配音员,不管他的音色多么优美,终究只是个配音员,永远都不会成为知名的演员,完全没有价值。不过,梧竹目前仍然还有一派信徒,我相信他们一定会逐流消逝。
如果有人问我,理解书法的基础再慢慢学习,就能到达我口中的书法高手境界吗?这个问题会让我困扰万分,因为还要靠天分,俗话说“瓜蔓上长不出茄子”,瓜只会生瓜,瓜再怎么样都不会变成茄子。不过,这根本不是什么值得丢脸的事。只要守着属于自己的天分,安于自己的本分就行了。
习字的根基
重点在于精进人品。要怎么样才能精进人品呢?必须修养自我,培养优秀的人品,我认为根基的问题并非练习,而是精进人品的方法,这才是书法最关键的部分。学习书法,也就是精进我们的人品。
尽管明白这个道理,也不可能立刻提升我们的人品。无论一个人在习字上的成就多么好,字的价值还是要看他的人品(人性价值)。如果是了不起的人物,即便不练字,也能写出相当美的字。举例来说,像东乡元帅[115]这样,在书法家眼里,他的字绝对称不上好看,也不是值得学习的字。坦白说,是乱七八糟的字,尽管如此,凭着东乡元师的见识,不管字写得好不好,他认为我写的就是好字,他的字完整呈现出他的个性,反而愉快地跃然纸上。由于他的人品相当卓越,像那样拙稚的字,看起来也挺像一回事。
总而言之,只有人品的价值才能决定字的意义,书法字的光彩并不会超越一个人本身的价值。我想,超凡入神之技的光彩,也不会超越一个人的人品。因此,希望大家能将这点放在心上,惦记着要同时精进人品与习字,应该才能提升书法的层次。
还有另一点,“外形”,也就是说,不要受到字体的限制,不要特别偏重某一个字体,最后一个习字的关键,则是别想着写得跟范本一模一样,不要只想着写得十分相似,此事甚是重要。
习字与范本