自古以来，人们所谓“写得好的字”，就好比夏天傍晚，**盘着腿，在瓠瓜架下乘凉的模样。
在各位前辈之前，晚辈又要僭越了，我又要再跟各位谈谈实用的学问。
今天，我们讲到书法字，仍然用写得好、写得不好来打发，我之前也说过，我们不应该那么简单，用写得好、写得不好来打发。我认为我们应该在写得好的地方，更详细地学习与了解写得好是怎么回事，写得不好又是怎么回事。写得好的字，宛如在瓠瓜架下乘凉的舒爽模样，是悠悠哉哉、无拘无束的字。举例来说，像是江月和尚[97]、元伯茶宗[98]、一茶[99]的书法字，可以说比较符合这种情形。
话说回来，同样是美字，有的容貌端庄秀丽。
也有的气势十足，几乎可以叱咤三军。
又有些外形非常严谨，同时又端正拘谨。这种字也能列入美字之列。还有一些足以叱咤三军，气势威猛的好字。我想各位应该知道这样的字吧……
其他还有像是形瘦似鹤，或是犹如一头大笨驴，有些则如富贵牡丹，或是在原野盛开，楚楚可怜的石竹，有的像绵绵细雨，有的像来去匆匆的午后雷阵雨，形容起来可是没完没了，人们所谓的美字，拥有形形色色的“形式”。
此外，也有一种字细瘦纤弱，宛如皮包骨。例如竹田[100]的字就属于此类。有些字则像是非常驽钝的驴子。也有像牡丹一般，风华绝代的字，书法字给人各种不同的感觉，留存到今日的著名字迹，不管外形是什么样的字体，都是流芳百世的美字。所谓事实胜于雄辩，书法字没有一定要如何如何的外形与字体。光是外形这一点，如果我们能靠外形来轻松区分美字或非美字，那么整齐端正的外形是美字了，有许多写得整齐漂亮的例子，却未必能称之为美字。
由此看来，美字并不是取决于字体或风格。
先举一个最近的例子吧，说起来实在是一个很烂的例子，我去了上野一带举办的书道展览会，不管是年轻人、名不见经传的人，不少人都乖乖用了所谓的正确写法来写字。有许多乍看之下写得很棒的字。此外，上代假名[101]方面，外形也非常类似行成[102]或贯之[103]的字。我想写出这些字的当事人，一定非常得意吧，尽管如此，看在我们眼里，根本不是什么美字。因为这些字只模仿了外形。只不过最近流行贯之风格的书法。不管写得多么像贯之，都没有用。关键在于毫无精神……也就是说，他们只看到贯之的皮相。我们认为他们只看到肤浅的皮相，才会对贯之产生错误的见解。贯之的假名，巧妙地用笔延伸非常纤细的线条，是十分鲜明的技巧，不过，这并不是贯之美字的全部。这只不过是贯之美字当中，其中一部分的技术罢了。这是书法的花样。也可以说是图案。或是称之为设计。
