《金瓶梅》,与《水浒传》及《西游记》并被当时称为“三大奇书”。袁宏道见数卷,即大赞许。万历庚戌(1610年)始有刻本,计100回。其中53回至57回原阙,刻时所补。此书未知作者,沈德符说是嘉靖间大名士所作,世因拟为王世贞作。相传,世贞作此书以献于其仇人严世蕃,渍毒液于书页。世蕃以口涎润手翻页,于是毒液入口而死;又传,世贞所毒者非世蕃,乃陷其父之唐顺之。所以清初张竹坡评刻此书,乃有《苦孝说》列于卷首。实则此种传说,皆为无稽的谰言。此书叙写家庭琐事、妇人性格以及人情世态,莫不刻画至肖。其成功尤在妇人的描写。中国小说如《水浒传》诸作,描写妇女俱不着意,此书则与《水浒》截然不同。如潘金莲,在《水浒》为一个不重要的角色,为一个草率地写着、与杨雄妻无大异的妇人,在此书则成为一个女主人翁,一举一动,一言一语,无不曲曲地传出她的个性。如月娘,如李瓶儿,如孟玉楼,如春梅、秋菊,等等,也都各有其极鲜明的个性,活泼泼地现在纸上。此书在世为禁书,以其处处可遇见**的描写。这也许是明人一时的风气。如删去了这些违禁的地方,却仍不失为一部好书;它的叙写横恣深刻,《西游》恐怕还比不上,不要说别的了。因违禁而被埋封在屋角,殊为可惜!
书名《金瓶梅》,盖以潘金莲、李瓶儿及春梅三个主要的女主人翁的名字拼合起来而成。《水浒传》中曾叙及武松嫂潘金莲与西门庆奸,鸩杀了武大郎。后来武松为兄报仇,杀了西门庆及金莲。在本书里,则以此为线索,叙西门庆在清河县与帮闲游惰之人应伯爵、谢希大、花子虚等结为兄弟。一天,偶见武大妻潘金莲,即设计与之通好,又鸩杀武大,娶了金莲为妾。后武松来报仇,误杀了他人,刺配孟州。于是西门庆益发放恣。家有数妾,尚到处引诱妇人。又纳了李瓶儿为妾,通婢女春梅,得了两三场横财,家道荣盛。不久,李瓶儿生子,他又因赂蔡京得了金吾卫副千户,于是气象益与前不同。后来瓶儿所生的儿子惊风死了,瓶儿不久也死。西门庆自己又于某夜以**欲过度暴卒。于是他的家渐渐衰落。金莲出居王婆家中。武松遇赦归,竟杀了她。春梅被卖为周守备妾。后来金兵南下,各处大乱。庆妻吴月娘带了遗腹子孝哥,出奔济南。至永福寺,梦见西门庆一生因果,知孝哥即西门庆托生,因使孝哥出家为和尚,以修后缘。《水浒传》里一、二回的文字,在本书却放大到如此的百回,然并不觉得其有什么拖沓拉长的痕迹。现在举二例如下,可以见出作者的描写能力:
敬济喝毕,金莲才待叫春梅斟酒与他,忽有吴月娘从后边来,见奶子如意儿抱着官哥儿,在房门首石台基上坐。便说道:“孩子才好些。你这狗肉,又抱他在风里。还不抱进去!”金莲问:“是谁说话?”绣春回道:“大娘来了。”敬济慌的拿钥匙往外走不迭。众人都下来迎接月娘。月娘便问:“陈姐夫在这里做什么来?”金莲道:“李大姐整治些菜,请俺娘坐坐。陈姐夫寻衣服,叫他进来吃一杯。姐姐,你请坐。好甜酒儿你吃一杯。”月娘道:“我不吃。后边他大妗子和杨姑娘要家去,我又记挂着你孩子,迳来看看。李大姐,你也不管,又教奶子抱他在风里坐的。前日刘婆子说他是惊寒,你还不好生看他!”李瓶儿道:“俺陪着姥姥吃酒,谁知贼臭肉三不知,抱他出去了。”月娘坐了半歇,回后边去了。一回,使小玉来请姥姥和五娘、六娘后边坐。那潘金莲和李瓶儿匀了脸,同潘姥姥往后来,陪大妗子和杨姑娘吃酒。(三十三回)
